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CAPITOLO PRI9IO 



Già da ventidue anni Cosimo I de' Medici governava 
Firenze con mano ferma e potente, e con tale accorgi- 
mento, che in quella età dei grandi sovrani gli me- 
ritò fama su tutti di politico eminente, la quale oggi 
ancora gli rimane incontrastata. Sono ben cogniti i 
mezzi straordinari e insperati, che lui, giovinetto di di- 
ciotto anni, levarono al seggio ducale, restato vacante 
per la uccisione del bastardo Alessandro, che alle sue 
scelleraggini trovò fine condegno nel pugnale di un tra- 
ditore congiunto. 

Fu allora che Firenze, la quale aiutata dal valore 
e dal consiglio di ottimi e generosi cittadini avrebbe 
potuto rivendicarsi a libertà, malamente toltale a mire 
codarde di ambizione, si vide in cambio assoggettata a 
più durevole servitù dalla discordia e dall'animo per- 
verso di que'suoi cittadini medesimi, i quali avrebbero 
potuto all'antico onore rialzarla. 

Francesco Guicciardini , il grande scrittore delle 
Storie italiane del suo tempo, finì di avvolgere nel fango 
quei nome (che d'altra parte dovea lasciar venerato), le- 
vando in pieno senato la voce contro la libertà della pa- 
tria, adulando un giovinetto, di cui egli forse, il grand»; 
politico, discredeva la maravigliosa abilità, e prestando 
la sua eloquente parola alle abiette speranze di dargli 
in moglie una figlia, e di trovare in esso un altro AW- 
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6 LA CONGIURA DI PATNDOLFO PUCCI. 

sandro, scapestrato ad ogni libidine, incurante delle bri- 
ghe di stato e de* seri negozi, che contento del nome 
e delle apparenze del regno, lasciasse ad esso il re- 
gnare. 

Invano risuonò nel non augusto consesso una parola 
generosa di Palla Rucellai, tardi, ma pure in tempo, ri- 
pentito de' suoi affetti pe' Medici, chè alle parole del 
Guicciardino e d' altri , del suo sacco farina, e più ancora 
alle spavalderie di Alessandro Vitelli, condottiero d'armi 
prezzolate e insolenti, che minacciando si affacciava 
alla porta di quella sala, Cosimo de' Medici fu eletto 
Duca di Firenze a pieni voti meno quello di Palla, che lo 
dette apertamente contrario. 

Ma il giovinetto inesperto, che parve sarebbe facile 
il guidare a talento, strappò di mano la sferza al mae- 
stro, passò audacemente sulle condizioni promesse, e 
assicuratosi dello Imperatore, di cui soltanto temeva, si 
liberò di soggezioni importune, e in poco tempo, e da 
se solo, esercitò da sovrano. 

Il Guicciardino, posto da un canto, si ritirò in sua 
villa d'Arcetri; e quivi con più sano consiglio provvide 
all'immortalità del suo nome migliore colla Storia d'Ita- 
lia; ove però ritrasse l'animo suo esacerbato; e il vizio 
e la virtù, l'opere grandi eie abiette, passarono innanzi 
all'anima sua, senza ridestargli un moto d'indignazione 
o di plauso. 

Quivi in breve morì, dissero alcuni, di rabbia, al- 
tri di veleno datogli da Cosimo, chè non doveva il tiran- 
no acquetarsi interamente, se non spenta quella viva 
intelligenza. 

Poco prima era morto il Vettori: lo seguì da vicino 
Matteo Strozzi; Roberto Acciaiuoli ottuagenario la tirò 
più innanzi: tutti che aveano aiutato Cosimo a salire, di- 
sprezzati e cacciati lontani da lui, — ripentiti più per 
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dispetto che per cuore , — morirono detestati al loro 
tempo, altamente condannati in futuro. 

A Palla Rucellai non si perdonò V audacia di un 
atto magnanimo; e colla fuga ebbe scampo alia vita. 
Fu in Francia, in corte a Caterina defedici, e nelle 
buone grazie di lei, nemica a Cosimo; e quivi, o altrove 
— come vogliono alcuni, — ma lontano dalla patria, finì 
la sua vita, non senza sospetto di veleno venutogli dalla 
parte di Cosimo, che già prima gli avea confiscato tutte 
le sue grandi ricchezze. Poi, per rabbia di torgli la fama 
di generoso e libero animo e ingannare i posteri delle 
vere opinioni di lui, ordinò a Giorgio Vasari, che glielo 
dipingesse in Palazzo Vecchio nell'atto servile di pre- 
stargli obbedienza. Ma lo strattagemma ritornò sul capo 
al tiranno; chè a noi quello sfregio al bel nome di 
Palla, ricordandone le sue vigorose parole, ne ricorda 
ancora, che V umana potenza, anche in sommo locata, 
non arriva a ottenebrare il vero altamente nelle pagine 
della storia proclamato. 

Ma se Cosimo usava a suo tempo le arti del tiranno, 
sapeva anche ogni virtù e ogni segreto del regnare. 

Al trono a cui finalmente erano i Medici giunti, 
scrollato da poco dal pugnale di Lorenzino , mancavano 
solide basi. I Fiorentini, ricordevoli ancora della perduta 
libertà, la richiamavano con desiderio, alcuni per nobile 
istinto altri per mire traverse o pubbliche o private, al- 
tri, — e i più — per odio agli usurpatori. 

Dopo la morte di Alessandro si era stati a un filo a 
scuotere il giogo, e le speranze di un consimile avveni- 
mento erano lusinghevolmente sentite. Il Medici rassicu- 
rava l'Imperador Carlo V, che aveva preso a cuore i suoi 
interessi, e temeva il pericolo di vedere a se Firenze ne- 
mica, se rifattasi a popolare governo; ma quel protetto- 
re era lontano, in grandi cure avvolto di regni e di guer- 
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8 LA CONGIURA DI PANDOLFO PUCCI. 

re; facile a* consigli, ma stretto in soccorsi di armi, c 
ognora in cerca di danaro. Cosimo vide bene fino a qual 
punto poteva in lui confidarsi, e quanto meno ne' suoi 
agenti in Italia ; uomini avidi , inerti , e che tiravan per 
se; onde risolse affidarsi del tutto nel proprio ingegno c 
nel proprio ardimento. 

I fuorusciti formidabili, rifattisi a grandi speranze 
subito ucciso Alessandro, forti d'aiuti dentro, di danari 
da Filippo Strozzi, di uomini da Francia, d'incitamenti 
dal Papa,— Paolo III Farnese, nemico a'Medici per an- 
tagonismo di famiglia, volendo a spese di questi far più 
grande Pierluigi suo figlio,— di ardire dall'odio e dal 
desiderio d' una rattenuta vendetta , si riversarono in 
più punti sulla Toscana. 

Malamente guidati, consigliati più dall'ira che dalla 
prudenza, fallirono ovunque; nè riuscirono contro pic- 
coli castelli che resisterono a fronte di loro. 

Piero Strozzi condottiero delle genti di Francia spin- 
geva troppo l'audacia; meglio soldato che capitano, con- 
dusse a mal punto le cose ; finché còlti a Montemurlo 
nel Pistoiese, vennero i capi in mano di Cosimo, a stento 
.lo stesso Piero avuto scampo della fuga. 

Condotti prigioni a Firenze, Cosimo si vide innanzi 
prostrate le prime teste della città: Baccio Valori, già 
partigiano sperticato a'Medici; Filippo Strozzi, non tanto 
eroico quanto poi vollero i fuorusciti che ne fecero il 
loro Catone; altri tre de' Valori, un Antinori, un Guic- 
ciardini, un Adimari, Francescantonio degli Albizzi ed 
altri. Questi tutti lasciarono sul patibolo il capo; e di Fi- 
lippo Strozzi, — il primo cittadino di Firenze, forse l'uo- 
mo più ricco d'Italia,— sul quale Cosimo non ardiva 
metter le mani, fu sparsa voce si fosse ucciso da se me- 
desimo; ma pare che, quando pur l'animo non gli 
fosse mancato, certo gli mancasse la occasione. Cosimo 
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dovette a caro prezzo ripagarne la vita a' custodi di lui, 
veduto esser beue alla sua tranquillità spegnere quella 
pericolosa esistenza, celando la mano che vibrava il 
gran colpo. 

Veduto i fuorusciti non riuscir colle armi, tenta- 
rono altra via, e i cardinali Salviati, Gaddi e Ridolfì si 
volsero a patteggiare, che non tornò pure a lor meglio, 
vinti i vecchi dalla scaltrezza del giovane Duca. 

Allora questi più sicuro da' malcontenti, spenti i 
capi più formidabili per ardire e ricchezze, allettati al- 
tri, fattine già alcuni arrivare dal pugnale de' suoi si- 
cari, si volse a riordinare gl'interni statuti, spegnendo 
quelli che ad assoluto governo opponeansi; creandone 
altri che gli tornassero acconcio ; mettendo agli impie- 
ghi uomini nuovi e di fede; appagando di cariche e di 
onori la nobiltà ambiziosa; incutendo timore ai rivol- 
tosi ; tutto da se stesso vedendo ; a tutto provvedendo : 
vigilando solerte ed assennato così, che parve, in tanta 
giovinezza, più che mirabile trionfare di tali strettezze. 

Poi, ad accrescere lo stato, e liberarsi ad un tempo 
da una vicina repubblica che gli dava mal suono, e su- 
scitava negli animi, non per anco del tutto accomodati 
al servaggio, una dolce speranza, colse il destro, e sotto 
pretesto di far per lo imperadore si volse contro di 
Siena. 

Invano quest'ardita repubblica gli stette ajfronte 
con difesa accanita, ove le donne e i fanciulli gareg- 
giarono di valore cogli uomini; invano i magistrati di 
lei vollero, trattando, piegargli l'animo avverso: Siena 
dopo quattro anni di assedio eroicamente durato, ce- 
dette a forze e ad accorgimenti soperchianti. Piero 
Strozzi, allor Maresciallo di Francia e capitano di quelle 
genti, operò d'un ardire inaudito, ma disfatto più volte, 
— lui arditissimo e spavaldo guerriero, — dalla pru- 
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10 LA CONGIURA DI PANDOLFO PUCCI. 

(lenza del Marchese di Marignano condottiero delle genti 
di Cosimo, nè Francia sostenendo di nuove armi gli amici 
stremati, dovette alfine ritrarsi per vinto; e Siena venne 
in potere di Cosimo, che dicendo tenerla per Filippo II 
di Spagna, — cui Carlo V suo padre V aveva ceduta, — 
vi esercitava dominio da re. 

Siena caduta, molte ambizioni si commossero alla 
speranza d' averla: più forte nei Farnesi che la volevan 
per loro: ma a Cosimo che V aveva acquistata a prezzo 
d'oro e di sangue, pareva che levasser del suo, e im- 
maginate se operò in corte di Spagna per proprio con-' 
to ; e con altro danaro ebbe ancor Siena. 

Non gli costò sacrifica diversi riavere le fortezze di 
Livorno, Pisa e quella stessa di Firenze, che tutte erano 
in mano degr imperiali. Quando si fu ritolto da quella 
soggezione gli parve veramente essere signore, e volse 
ad altre cure. 

Seguì costante nella via cominciata, e si tenne fe- 
dele allo Imperatore contro di Francia, sebbene da quella 
assai sollecitata la sua alleanza. Morto Paolo III che gli 
era nemico, e cui pur bindolò destramente schermen- 
dosi, aiutò nel conclave elezioni amiche, talché i succes- 
sori di quello furon tutti sua cosa; e cedendo a tempo 
egli stesso ne ottenne ciò che ne volle. 

In somma questo Cosimo fu principe tale, che il 
suo nome può stare tra quelli dei sovrani più illustri, 
e al suo tempo tra i grandissimi — Enrico VIII, Fran- 
cesco I, Carlo V, Caterina di Francia, Filippo II, Pio V 
Papa, che vissero tutti con lui, — io non istò lunga- 
mente incerto se non debba collocarlo per primo. E sì 
che l'esser lui signore di più piccolo stato e nuovo 
debbe aggiungere non poco alla difficoltà di essere a 
tale e tanta importanza salito. 

Gli ultimi moti dei patriota si spensero sotto la 
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ferrea compressione, e Cosimo che traeva utile dallo 
esempio de' principi che voleva imitare, conoscendo fa- 
cilmente voltabile la popolare natura, offeriva incessante 
al popolo di Firenze, come gl'Imperatori agli antichi 
romani — pane e spettacoli : — e il popolo godeva, di- 
mentico che ieri si emunse dalle sue tasche l'ultimo 
quattrino per preparargli oggi il sontuoso convito; e 
nella ebrezza del tripudio, nella magnificenza delle fe- 
ste, acclamava: « Palle! Palle! Medici! Medici! » 
i quali al suono lusinghiero ribadivano le ferree catene. 

Ne rimarrebbe il considerare Cosimo I de* Medici 
nella domestica vita, ma io m* induco a credere che la 
lettura di questo racconto ne porgerà occasione ba- 
stante a conoscerlo se non in tutto, almeno nella mas- 
sima parte. 
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CAPITOLO SECONDO 



Cosimo avea donato alla prediletta sua figlia Isa- 
bella, maritata in Paolo Giordano Orsini Duca di Brac- 
ciano, la bella villa di Baroncelli già appartenuta ad un 
Alessandro Salviati. Questa villa posta nei suburbi della 
città dalla parte meridionale dell'Arno, è quella stessa 
che in seguito per compra fattane dai Gran-Duchi 
nel 1622 dalla famiglia Odescalchi di Roma, che n'era 
venuta in possesso, prese il nome, che serba ancor oggi, 
di Poggio Imperiale. 

Al tempo di cui parliamo, sebbene quivi sorgesse 
un nobile palazzo, attorniato da eleganti giardini, e re- 
cinto superbamente da cipressi e da lecci, tuttavia era 
ben lontano dall' avere la magnificenza che in appresso 
acquistò, di tanto accresciuto dalle cure successive di 
Maria Maddalena d'Austria moglie a Cosimo II, quindi 
di Vittoria della Rovere moglie del secondo Ferdinando- 
Ma sorpassò tutti di magnificenza e di gusto squi- 
sito Pietro Leopoldo, che innamorato nel bellissimo 
luogo vi spese un milione settecento e più mila lire to- 
scane. Da ultimo vi fece qualche miglioria anche la Re- 
gina d'Etruria; e dopo lei Ferdinando III condusse a 
compimento il grandioso edifizio. 

Paolo Giordano Orsini tre giorni dopo aver condotta 
sposa Isabella de' Medici, poco curante della giovane e 
vaghissima donna, era partito alla volta di Roma, la- 
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sciandola in balia di se stessa, e tra i pericoli della 
corte de* Medici, ch'egli non potea certamente dissi- 
mulare. 

Isabella era allora nel fiore degli anni, e nello sfog- 
gio di una straordinaria bellezza. Nata nel 1542 contava 
appena diciassette anni. Vivace, provocante, affabile, 
gentile, tenera, amorosa, brillava per le grazie dello 
spirito e delle forme. 

Ella danzava come una Grazia; suonava ogni stru- 
mento a meraviglia, e cantava come una Musa. Avea fa- 
cilità a dire versi all'improvviso; e ricordano di lei, 
che oltre la materna lingua e la latina, parlasse con 
uguale facilità la francese e la spagnuola. 

Giovane tanto libera e fatta padrona di se stessa, 
lasciossi andare a' suoi focosi sentimenti, e gli esempi 
continui che si vedeva dinanzi non l'erano certo 
scuola a temperanza. Pure de' suoi peccati io faccio 
rimprovero alla testa graziosamente volubile, non al 
cuore tenero e buono. Gli storici, — che furono per la 
più parte avversi a' Medici — rammentano di lei molte 
colpe; ma io trovo che avrebbono con pari giustizia po- 
tuto ricordar grandi qualità, ed oso dire — virtù. 

Ma così va il mondo ! 

Spesso le opinioni anche ingiustamente basate tra- 
volgono un retto giudizio, e fanno velo ad una verità: 
quindi i meno veggenti credono quello stesso giudizio, 
nè cercano di rischiararlo col maggiore studio dei fatti. 
Intanto un cuore nobile e generoso come quello d' Isa- 
bella Orsini, va sventuratamente ottenebrato pei posteri 
sotto un velo artificioso e codardo, che cerca rivelarne 
soltanto una parte infelice. 

Ma noi, non cosi facilmente inchinevoli a venerare 
le assertive altrui, quando esse non ne sembrino esatte, 
rivendichiamo volentieri la miglior fama di lei; e cre- 
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diamo che la morte crudele alla quale fu sottoposta 
fosse espiazione troppo severa alle colpe di amore ; e il 
dispregio de' posteri contro di lei, una sconoscenza alle 
molte sue doti gentili. 

La nostra istoria, che comincia in una delle più 
belle notti succeduta ad una bellissima giornata dei 
primi di settembre 1559, ci rappresenta la magnifica 
Donna Isabella Medici Orsini, Duchessa di Bracciano, che 
accoglie nel suo splendido palazzo di Baroncelli a gio- 
condissima festa il fiore delle vezzose donne e dei nobili 
cittadini di Firenze. 

Spensierata ed allegra come la lodoletta sul far del- 
l' aurora, in questa sera per lei felicissima, non le si ri- 
vela sulla candida fronte quel segno misterioso che sti- 
matizza una dolce creatura su cui pesa un funesto de- 
stino. 

Le sale pomposamente illuminate, si andavano a 
mano a mano riempiendo di festevoli visi di vispe fan- 
ciulle, tratte colà da qualche segreta speranza che a 
forza volea pure affacciarsi sul sembiante di ognuna. 
La ricchezza e l' eleganza adornavano a gara la ridente 
gioventù; e dame e cavalieri sfoggiavano di vezzi e di 
gioie. 

I dolci accordi di una musica eccitatrice faceva ri- 
bollire nelle trepide vene d' ognuno il sangue che saliva 
alla fronte, e nei turbinosi giri delle danze maestrevol- 
mente intrecciate, 1* anima si concitava a moltissimi af- 
fetti. Quindi i dolci pensieri, i languidi sguardi, le lusin- 
ghiere parole, che non invano nè lungamente attendevano 
un più soave ricambio. 

Nella festa che dava Isabella Orsini, non regnava il 
gelido imbarazzo che crea un' annoiante sostenutezza: 
ella stessa, la regina della festa, porgeva l' esempio 
della disinvoltura e della folleggiarne allegria; e tutte le 
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nobili giovinette che le facevan corona amavano erudirsi 
alla sua amabile scuola. 

Così più tardi in Francia, Ninon de Lenclos, altra 
natura sublime di donna, o poco avvertita, o troppo da 
poi biasimata, — costa si poco un severo giudizio! — 
senz' altro prestigio che il proprio spirito e la propria 
giovinezza, anco indifesa, conduceva a' suoi modi tutta 
la più illustre e brillante gioventù francese; a cui, pas- 
sato il tempo de* cavalieri erranti, pronti sempre a rom- 
pere una lancia per gli occhi di una bella, pareva già 
qualche cosa meritare da questa donna adorata, una 
parola, uno sguardo che gli rialzasse dalla folla de* non 
curati. 

Le umane nature si riconfrontano sovente; e le so- 
miglianze passano su questa terra più vicine tra loro di 
quello che occhi più osservatori non veggano. Se Isabella 
cede in qualche parte alla vaga Aspasia francese, è la 
società brillante che le manca : ella non vi ha colpa ; 
là sua mente ed il suo cuore poteano elevarsi a quel- 
1' altezza; poste ad uguali condizioni, io dubiterei a 
quale delle due porgere il serto delle Grazie e dello 
Amore. 

Tra i giovani che più colpissero per istudiata fog- 
gia del vestire, e per l'avvenenza della persona, due 
particolarmente si attiravano la pubblica attenzione. An- 
davano costoro parlandosi confidenzialmente, come si 
suole tra amici di fede provata. 

Sul volto dell'uno, scuro di carnagione, quasi di 
guerriero, di capelli ed occhi nerissimi, di profilo rego- 
lare e arditamente sentito, leggevasi la vivacità del ca- 
rattere e l'energia intraprendente. L'altro mostrava 
fisonomia più dolce, direi quasi, timida; quasi più con- 
facevole a donna: ma pure i lampi che scattavano sotto 
le sue mobili palpebre, accusavano un animo pronto a 
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risolversi, e la cui mite natura si sarebbe di leggieri 
concitata nelF ora del pericolo. 

Era questi Francesco de' Nobili cavaliere, apparte- 
nente ad una delle più cospicue famiglie fiorentine, il 
nome della quale figurava con gloria tra quelle che me- 
ritarono fama a' tempi del libero governo. Non meno il- 
lustre era il nome del compagno, essendo questo Stoldo 
Cavalcanti. 

Costui che aver potea ventidue anni — forse due 
più dell' amico — era di fresco tornato a Firenze, ve- 
nendo di Francia, dov' erasi intrattenuto lo spazio quasi 
di un anno, bene accolto e molto onorato da Caterina 
de* Medici, che riceveva ospitalmente ogni Fiorentino di 
buona casata, che fosse in grado di tenere in decoro 
presso la nazione francese la nobiltà della patria ond* ella 
pure nasceva. 

Caterina, non amica a Cosimo, che veniva di ramo 
secondogenito, e nato di quel Giovanni che era alla fa- 
miglia di lei apertamente avverso, raccoglieva alla sua 
corte tutti i fuorusciti fiorentini, che con miglior senno 
a lei ricorressero, ed a' quali soltanto non arrivavano 
i veleni ed i pugnali di Cosimo. Da questa conosciuta 
nimistà della regina di Francia e del Duca di Firenze, 
— sebbene tra di loro si ricambiassero sempre buone 
parole ed affettuosi sentimenti, — nasceva che si aves- 
sero da Cosimo in qualche sospetto que' cittadini che, 
non fuorusciti, troppo frequentemente convenivano alla 
corte di lei. Ed anzi, coloro che avevano carissima la 
grazia del Duca, affettavano poca sollecitudine verso di 
Caterina, la quale d' altronde sapeva bene in quali ani- 
mi dovesse infondere i suoi sentimenti. 

Stoldo Cavalcanti, secondogenito della sua famiglia, 
dal padre era stato inviato a Parigi, perchè il vecchio 
scorgendo la natura del figlio altamente sdegnosa, e che 
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faceva sovente sentire la intolleranza non ben dissimu- 
lala, per le profonde radici che metteva lo impero as- 
soluto di Cosimo, volle sottrarlo alla vista penetrante 
del Duca, sperando riaverlo più assennato al ritorno. 
Tuttavia ad onta del suo fiero carattere, sempre sorve- 
gliato dal padre, Stoldo non aveva presa alcuna parte 
negli avvenimenti politici, che avean tante volte turbato 
i sonni di Cosimo; a cui parve che il giovane avesse ve- 
duto cader Siena senza esser commosso da quel disastro 
che spegneva l'ultimo anelito delle libertà in Italia; e 
che avesse assistito ad occhio asciutto alle carneficine 
crudeli che estinsero la vita a tanti suoi illustri concit- 
tadini, fin anco a quella di Alessandro Salviati che gli 
era stato amicissimo. 

E veramente la sua vita da qualche tempo non 
avea mai cambiato tenore, e Cosimo, l'astuto Cosimo, 
s'illuse sulle veraci intenzioni di lui. In Francia, a corte 
di Caterina de' Medici, il Cavalcanti trovò una voce che 
dolorosamente gli riscosse le più delicate fibre del cuo- 
re, e l' anima che pareva morta gli ridestò per incanto. 
Fu la voce della Regina che cercava ad ogni modo pro- 
seliti, e oltre misura ambiziosa, celava sotto il manto di 
libere promesse, o una speranza per se, o una sventura 
per Cosimo. Spento costui, eterno sostenitore dei nemici 
di Francia, era pur qualche cosa a quell'animo altero 
di donna alla vendetta incitato. 

Cosi in patria tornava Stoldo con sentimenti contro 
di Cosimo più fortemente sentiti di quando partì. Ma la 
giovinezza di lui, la giocondità che mostravasi dal suo 
bellissimo viso, la ricercatezza del vestire, anche un 
po' inforestierato ne' costumi di Francia, ammorzarono 
naturalmente ogni idea di sospetto che fosse potuto 
suscitarsi nella mente del Duca. Al che valse pure la 
scaltrezza di Stoldo, che da un mese rientrato a Firen- 

2 
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ze, fu più che mai assiduo alla corte; spensieratamente 
espansivo con tutti, e più cogli amici, e arieggiando non 
avere riportato di oltremonte che la scioltezza de* modi 
e P affabilità del parlare. Cosimo che da principio non 
mancò di osservarlo, lo ritrovò quale il vide partire, e 
facilmente si racquetò de' suoi dubbi. Noi vedremo in 
seguito se il Duca aveva ragione a tal sicurezza. 

Come dunque abbiam detto, questo Stoldo Caval- 
canti e Francesco de' Nobili si aggiravano ambedue 
stretti a braccio, per le sale riboccanti dalla luce di 
tanti doppieri, allietate dal rider vezzoso di mille fe- 
stanti fanciulle. I due amici parlavano sommessamente 
tra di loro, talché niuno avrebbe potuto raccoglier sil- 
laba di que' discorsi. Così erano pervenuti, forse casual- 
mente, proprio innanzi alla porta della prima sala, per 
la quale soltanto davasi ingresso agP invitati. Tutt' ad 
un tratto si soffermarono entrambi, e se qualcuno in 
quell'istante si fosse imbattuto a riguardarli, avrebbe 
facilmente veduto passare su' loro volti una fiamma im- 
provvisa, che però disparve colla stessa rapidità colla 
quale vi era comparsa. 

Da che ne' due giovani questa sì strana e inattesa 
commozione? 

Per quella porta d' ingresso entrava nella sala 
— da cui sol da poco erasi allontanata — la Duchessa 
di Bracciano, conducendo per mano due giovinette, la 
beltà delle quali soltanto potea regger confronto con 
quella che lampeggiava sul viso di lei. Non vi era 
d' uopo di un grande sfoggio di poetica immaginazione 
per ritrovare in queste tre vaghissime creature la idea 
più viva e sfolgorante delle tre Grazie, mollemente ab- 
bracciatisi in un fantastico amplesso. 

Diversa senza dubbio era la bellezza delle due com- 
pagne d'Isabella Orsini; ma pure ogni occhio più esperto 
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sarebbe stato lungamente in forse prima di risolvere a 
quale delle due aggiudicarne il serto. Una di esse era 
Lucrezia de , Medici, terza figlia di Cosimo, fanciulla di 
appena quindici anni; l'altra Isabella, figlia del senatore 
Filippo Salviati, che, per parte di Maria Salviati madre 
di Cosimo, aveva qualche attinenza di sangue colla fa- 
miglia Medicea. 

Isabella Salviati era una giovane di circa venti an- 
ni, alta della persona e di una fisonomia assai patrizia. 
I suoi capelli, i quali parea volessero scappare da una 
elegante retina di seta verde rilucente di gemme, erano 
scuri come l'ala di corvo; e gli occhi, neri e irrequieti 
come i raggi del sole sulle onde del mare. La sua voce 
era melodiosa, ma concitata; espressione esatta del- 
l' anima, che si slanciava allo impero come a proprio 
elemento; natura affettuosa, ma risoluta; un com- 
plesso d'indeciso e di energico; di sentimenti teneri e 
forti che le davano un carattere straordinariamente ver- 
satile. 

La mobilità della sua persona ; la vibrazione dello 
sguardo che parea volesse di forza scendere nel più 
profondo dei cuori, e leggerne i più misteriosi segreti; 
1' alterezza che facilmente appariva in ogni suo atto, e 
che si accompagnava per fino al suo più grazioso sor- 
riso, facevano innanzi di lei peritante ogni più audace 
pensiero. Se voi aveste potuto vederla sul trono vestita 
del manto reale, avreste detto che niun altro capo di 
donna era più meritevole di una corona. Isabella Orsini 
medesima, la bella e altera figlia di Cosimo, che vin- 
ceva tutte le altre nella dignità dell' augusta persona, 
cedeva soltanto alla nobile figlia de' Salviati, alla quale 
una misteriosa virtù parea creasse d' intorno un' atmo- 
sfera di luce e di vita. 

Assai diverse erano le bellezze e qualità dell' ani- 
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ino, — non per questo minori, — che facevano a tutti 
carissima Lucrezia de' Medici. 

In quel difficile confine dell'età, che con un segno 
leggiero come una foglia di rosa divide la fanciullezza 
dall' adolescenza, già più non poteasi reggere al fascino 
de' suoi occhi : eppure eran quelli sì dolci che parea non 
si muovessero che per sorridere. Ah ! quanto presto do- 
veano piangere e piangere crudelmente ! Ma allora quel 
dolce suo sguardo era sì limpido e puro, che un poeta 
* ne avrebbe trovato confronto con quello di un Serafino. 

Un tenue velo di malinconia si spandeva sopra i 
suoi lineamenti, e vi regnava un'aria di bontà e di can- 
dore che faceva mirabile contrasto colle ardite e riso- 
lute sembianze della sorella e dell' amica. Il tesoro 
de' suoi biondi capelli si raccoglieva in graziosissimo 
nodo sopra il suo capo, e delle ciocche che pareano 
naturalmente sfuggite le racchiudevano come in aurea 
cornice il viso gentile sfolgorato da una amabile luce. La 
cara fanciulla aveva un' anima candida e serena come 
il primo raggio che annunzia l'aurora; e il pensiero più 
baldo e perverso sarebbesi inchinato innanzi a quest'an- 
gelo senz' ali, che non avea per difesa che la propria 
innocenza. 

Isabella Orsini conduceva per mano le due fanciulle 
nella sala in cui si danzava, leggermente valicando il 
sentiero che a lei ed alle graziose compagne apriva 
V ammirazione e il rispetto. Stoldo Cavalcanti e Fran- 
cesco de' Nobili si ritrassero non meno che gli altri per 
lasciare ad esse libero il passo; ma, fosse caso o deli- 
berato consiglio, restarono dalla parte che teneva Lu- 
crezia, la quale passando sentì sfiorarsi le vesti dal 
contatto di Francesco. Ella trasalì un istante; le gote le 
si accesero di un colore vivissimo, che salì fino alla 
1 onte, e dette maggior risalto al diadema ond' era ri- 
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cinta; parve che un sospiro leggiero come un'aura di 
aprile le uscisse dal petto; ma ella tornò subito a pa- 
droneggiare i suoi affetti, e seguì la sorella senza alzare 
lo sguardo. À qualcuno parve che a quella momentanea 
indecisione, la Orsina la ritogliesse con un lieve sospin- 
gerla innanzi. 

Isabella Salviati dovette provare nello stesso punto 
che l'amica un sentimento consimile, perchè sembrò 
che il suo volto fosse agitato da tumultuanti affetti, e 
che un istante solo, un rapidissimo istante lampeg- 
giasse il baleno de' vivi suoi sguardi sul volto di Stoldo 
Cavalcanti, che avea gli occhi tenacemente fìssi nel di 
lei leggiadro sembiante. Ma avanzandosi tra la folla 
de' danzatori, subitamente le tre donne disparvero, e le 
congetture eh' ebber vita un momento, si spersero come 
le onde del mare sbattute dai venti. 

Quasi immediatamente dietro le sue figliuole ed 
Isabella Salviati, — che era di continuo in corte al lato 
di Lucrezia,— veniva Cosimo I de' Medici Duca di Tosca- 
na, accompagnato dal principe D. Francesco suo figlio, 
allora ne' diciott' anni, e seguito da D. Luigi di Toledo 
suo cognato, dal signor Sforzo d'Appiano principe di 
Piombino, da Landolfo Pucci, da Mario Colonna e altri 
personaggi distinti della sua corte. 

Cosimo nel 1559 aveva appena quarant' anni ed era 
dotato di una maschia bellezza. Egli era di buona com- 
plessione, alto e robusto ; atto a durare ad ogni fatica, 
ben proporzionato e di grato aspetto. Aveva la carna- 
gione alquanto bruna, la guardatura assai grave, e già 
cominciava a trasparire queir aria d' alterezza che gli 
divenne connaturale nell' età più matura. Il suo anda- 
mento poi era così maestoso, che facilmente anche chi 
non lo avesse conosciuto lo avrebbe stimato pur sempre 
qualche gran principe. 
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Tra i segni di profondo rispetto ond'era accolto, 
egli passava innanzi restituendo il saluto con cortese 
benevolenza, non troppo facile, non troppo sostenuto, 
come chi agli omaggi era da lungo tempo assuefatto. 
Questa sera sulla fisonomia del Duca si leggeva un non 
so qual sentimento di soddisfazione, che veramente in 
quel suo volto — ov* era sì difficile sorprendere il cuo- 
re — pareva più che mai cosa nuova. Nel suo passag- 
gio s'intrattenne parlando con qualche persona a lui 
benaffetta; salutò cortesemente Puccio Pucci; strinse la 
mano a Giulio de' Medici, bastardo dei Duca Alessandro, 
che nel 1537 — sebben questo non avesse allora che 
cinque anni, — gli fu proposto competitore nella signo- 
ria di Firenze. A fronte di tutto ciò, egli lo tenne sem- 
pre in sua corte, e amandolo come suo proprio figlio lo 
assunse ad onori e cariche luminose. Stoldo Cavalcanti 
e Francesco de' Nobili ritrovarono anco per essi un gra- 
zioso sorriso sulle labbra del Duca. 

Donna Eleonora di Toledo, moglie di Cosimo, non 
comparve alla festa della figliuola, perchè leggermente 
incomodata di salute, non avea voluto esporsi. D'al- 
tronde lo spirito devoto e l'animo malinconico della 
Duchessa abbonivano da simili tripudii , ed era facile 
che si appigliasse al più piccolo motivo per tenersi nella 
sua solitudine. 

I suoni e le danze, per un momento interrotte al- 
l' apparire del Duca, ripresero in breve una vita più vi- 
gorosa. Le due nuove bellezze sorgiunte, Isabella Sal- 
viati e Lucrezia, riscossero a gara le ammirazioni ed i 
sospiri di tutti. Lucrezia non poteva dissimulare allo 
sguardo il meno indagatore una singolare commozione, 
ed una tinta di mestizia più sentita che d' ordinario. 
Mentre ella danzava, il suo pensiero parea volar lungi 
di là, e perdersi in dolorose solitudini, e gli oc- 
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chi a quando si posavano con ansia sul volto di 
uno ! ... 

Ah, guai! se l'aria stessa avesse potuto penetrare 
che quest' uno era Francesco de' Nobili ! ... 

Isabella Salviati non meno della compagna lasciava 
scorgere che qualche ambascia ugualmente premevale il 
cuore. Gli sguardi di lei si portavano sul volto di Stoldo 
Cavalcanti, sul quale pareva eh' ella volesse rilevare un 
qualche occulto pensiero lungamente esploralo. L' ansia 
e l' incertezza si appalesava sul volto d' Isabella, quan- 
do, riaccogliendo a se stessa lo sguardo che avea molto 
tempo vagato in traccia di Stoldo , non le apportava al- 
cuna cosa che avesse potuto acquetare i suoi dubbi. Il 
Cavalcanti, o sosteneva audacemente lo sguardo scruta- 
tore della fanciulla, o tradiva con una forte commozio- 
ne che non valeva a reprimere, un altro sentimento, che 
in quella sera la Salviati nonparea vi cercasse, in trac- 
cia di altro, ma che pure fu ben lieta di rinvenirvi; — 
l'amore! 

La notte avanzava. 

A poco a poco la moltitudine diradandosi, la festa 
cominciava a illanguidire. Isabella Orsini, Lucrezia e la 
Salviati si erano ravvicinate a Cosimo che si disponeva 
a partire. 

Stoldo Cavalcanti , seguendo quasi macchinalmente 
r occhio affascinatore d' Isabella Salviati, s' era, la pri- 
ma volta in tutta la sera, staccato un momento da Fran- 
cesco de' Nobili , ed erasi collocato quasi sotto l' arco 
della porta per la quale si usciva di quella sala. La du- 
cale famiglia si mosse. Isabella Orsini appoggiava il suo 
candido braccio su quello del padre : D. Luigi di Toledo 
e Pandolfo Pucci stavano ai fianchi di Lucrezia. Subito 
dopo di questi venivano varie damigelle di corte, a cui 
ri' intorno scherzavano molti de' principali cortigiani 
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del Duca. Isabella Salviati avea fatto con arte di uscire 
per ultima. 

Ella iu passando si appressò rapidamente al Caval- 
canti, e con voce così sommessa che appena egli mede- 
simo potè intenderla , gli disse : 

— Caterina di Francia ! 

Alle inattese parole Stoldo si scosse, come ridesto 
in un tratto da un sonno profondo. Egli volea dir qual- 
che cosa; ma Isabella, levandogli la parola di bocca, 
proseguì: 

— Dimani a sera a due ore dopo la mezza notte in 
punto, trovatevi al ponte di Badia in abito di frate do 
menicano. 

Le parole che Isabella Salviati avea pronunciate non 
furono certamente udite da alcuno; ma per quanto ella 
velocemente si ritraesse, ed il breve discorso non du- 
rasse che un attimo , uno dei tanti cavalieri che segui- 
vano Cosimo P avea colta nelP atto. 

Era desso Iacopo Salviati cugino di lei, ed a cui Isa- 
bella era già fidanzata! 
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Da poco chiusa la festa d' Isabella Orsini , la ducale 
famiglia era rientrata nel superbo Palazzo de 1 Pitti, che 
nel febbrajo del 1550, la Duchessa Eleonora di Toledo 
avea comprato in suo nome da Andrea Pitti, e quindi 
— con grandissime spese acconciato e abbellito — fu 
circa la metà del maggio dell' anno medesimo abitato da 
Cosimo e dalla sua famiglia. 

Lucrezia aveva il suo quartiere al terzo piano del 
palazzo, ov' erano vicine le stanze abitate dalla sua da- 
migella di compagnia. 

Come parmi di aver sopra accennato, in questo tem- 
po compiva tale ufficio verso di Lucrezia, Isabella Sal- 
viati , volentieri offerta dai padre di lei , eh' era corpo ed 
anima di Cosimo, e volentieri da questo accettata, per- 
chè volendo nobilitare nella universale opinione quel ser- 
vizio, allora nuovo, non vi eleggeva che persone distinte 
e di antico e illustre casato. 

Isabella Salviati adunque, nata nel medesimo anno 
in che Maria, la prima figliuola di Cosimo, già da due 
anni defunta ; non avendo che cinque anni più di Lucre- 
zia, cresciuta ed educata in loro compagnia, poteva, ed 
era in realtà riguardata come una loro sorella. Cosimo 
le aveva grandissimo affetto, ed erasi osservato più volte, 
che mentre egli si diportava altero e disdegnoso con 
tutti; con la Duchessa Eleonora sua moglie, con le prò- 
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prie figliuole, meno Isabella Orsini, che ebbe lanto spi- 
rito, si disse anche troppa compiacenza, — ma io non 
trovo fondata la spaventevole accusa, — per dominare 
V alterigia del padre; erasi, io dico, osservato più volte, 
che quando, o deliberatamente, o impensatamente, Co- 
simo volgeva ad Isabella Salviati un austero riguardo, se 
essa lo affrontava con uguale arditezza, il Duca era sem- 
pre il primo ad atteggiare il volto ad un grazioso sorriso. 

Inoltre la giovane Salviati viveva in corte con 
un'assoluta padronanza di se stessa; usando come tra 
pari con tutti gP individui della famiglia sovrana; impe- 
riosa colle persone che vi esercitavano cariche anche 
in sommo locate; libera di uscire e di entrare nel pa- 
lazzo, come e quando le fosse meglio piaciuto. Tutti 
ammiravano tra lei ed Isabella Orsini questa maravi- 
gliosa conformità di carattere e d' indipendenza, che so- 
vra Cosimo fu ben lontana dall' acquistare la povera 
Maria, e n' era ad altrettale distanza la buona e timida 
Lucrezia. 

Ma tutti non poteano ugualmente conoscere da che 
potesse derivare questa deferenza del Duca per la dami- 
gella della Lucrezia. Senza que' malvoglienti che attribui- 
vano a Cosimo affetti esagerati per la propria figliuola 
Isabella, vi erano gli altri tutti che ritrovavano naturale 
quella patema predilezione, considerando le grazie, la 
vivacità, la seducente affabilità, lo spirito inventivo di 
lei; cose tutte di che un padre si piace. Ma perchè, 
mentre Cosimo teneva tenacemente chiusi i suoi affetti 
verso le sue figliuole, prodigava tante carezze ad Isabella 
Salviati?... 

È vero che essa nell'indole rassomigliava alla Or- 
sini; energica, pronta, versatile e bella non meno di lei, 
co6i delle grazie del volto, come di quelle dello spirito. 
Ma la buona Maria, così tenera, cosi affettuosa, non era 
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slata bella ugualmente? Lo era forse meno la dolce Lu- 
crezia, che viveva in quella corte brillante, come un 
fiore solitario, che sembra consegnar timidamente al- 
l' aure i suoi balsamici incensi? 

Ma non era lo spirito, non la sfolgorante bellezza 
d' Isabella Salviati che inchinava sì prepotentemente a 
favore di lei l'anima sdegnosa di Cosimo de' Medici. 
Questa giovinetta, amica come sorella, della figliuola 
di lui Maria, aveva, senza scostarsene un solo momento, 
assistito alla lunga agonia che tolse di vita quella santa 
fanciulla. Ahi ! che pur troppo Maria nel dolore ineffa- 
bile di lasciare un' esistenza tutta in fiore, tra le grazie 
di un* ammirata beltà, nel più ardente entusiasmo dello 
amore, neir ambascia crudele di saper perduto a causa 
di questo suo amore medesimo l' essere idolatrato ; ahi ! 
che pur troppo Maria aveva sommessamente, ma col 
linguaggio espressivo di un angelo, mosso querela con- 
tro tanto infortunio, e svelato 1 autore delle sue ango- 
scie.... della sua morte.... Isabella Salviati coli' ansia di 
chi vuol carpire un immenso segreto, aveva con un 
bacio colto dal labbro semispento dell' amica un' accusa 
fatale.... 

Dio grande ! .... il padre uccideva di veleno la pro- 
pria figliuola ! .... 

Ecco V arcano che faceva al temuto Cosimo I ab- 
bassare umiliato lo sguardo innanzi ad Isabella Salviati. 

Lucrezia stava coricata sovra il suo letto, accanto 
del quale trovavasi, seduta in un gran seggiolone rico- 
perto di veluto cremisi a grandi fiorami, Isabella Sal- 
viati. Le due fanciulle, rischiarate debolmente dal lume 
che veniva da una lampana di bronzo posta sovra una 
tavola in un lato remoto di quella stanza, erano assorte 
in un discorso nel quale la mente ed il cuore sembra- 
vano a un punto stesso impegnati. 
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—Isabella, diceva Lucrezia parlando con voce som- 
messa, quasi temesse che qualche orecchio indiscreto 
avesse potuto ascoltarla, se mio padre se ne fosse ac- 
corto 

— Ah ! esclamò ad un tratto Isabella Salviati , ne 
avresti tu qualche timore? 

— Che vuoi eh* io ti dica? Questa sera alla festa, 
due o tre volte che io mi sono ardita di levar gli occhi 
su di lui, l'ho veduto guardarmi con una espressione 
per me inusitata. 

— E qual sentimento, dimandavate Isabella con 
crescente ansietà, ti sembra aver letto entro i suoi 
sguardi ? 

— Che so io!.... un sentimento meno austero del 

« 

solito. 

— Anche con lei fu lo stesso! — mormorò tra se la 
Salviati, potendo a stento nascondere un vago senso di 
terrore dal quale era compresa. 

Fu un momento di silenzio, che finalmente venne 
interrotto da Lucrezia, la quale dimandò air amica con 
timida voce: 

— Hai tu qualche cattivo presentimento? 

— Non vorrei spaventarti inutilmente, e spero che 
nulla succederà di sinistro ; ma in ogni ca30 bisogna 
aver gli occhi bene aperti. Tu sai, mia buona Lucrezia, 
che tuo padre non consentirà giammai a darti sposa ad 
uno che per quanto nobile e ricco, tuttavia e' già ri- 
guarda come proprio soggetto. 

— Ah! che so pur troppo, rispondeva Lucrezia, 
mentre si asciugava colle candide dita una lacrima che 
le spuntava sugli occhi, che io sono destinata vittima 
alle mire ambiziose delP umana grandezza ! Che serve 
che in me palpiti un cuore amante ed affettuoso? I suoi 
palpiti già sono un delitto, ed io debbo comprimerli 
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quand' anche ne andasse della mia vita. Isabella, mia 
cara Isabella, proruppe quindi la giovinetta nello esal- 
tamento della sua passione, felice te che darai il cuore 
e la mano all' uomo che amerai ! 

9 

— Mia tenera sorella, non augurarti la sorte che 
può essere a me riserbata. Io trovo ben naturale che a 
te, costretta a questa vita solitaria nel ducale palazzo di 
tuo padre, possa bella e senza spine parere la sorte a 
cui sono avviata; ma io che sento sotto il piede i tri- 
boli sui quali cammino, non trovo motivo che mi si 
appigli la invidia. Se tu sapessi?.... Ma che serve?.... 
Ringrazia la mia affezione per te, se ho voluto fino ad 
ora con ogni studio risparmiarti delle rivelazioni che 
avrebbono, ne son sicura, troppo acerbamente afflitto, 
sul conto della tua amica, il tuo cuore gentile. 

— Ma è dunque vero? Tu sì allegra, sì vivace al- 
l'apparenza, racchiudi nel seno un qualche arcano do- 
lore?... 

— E a cui ti prego, o mia cara, non volere che il 
velo io rimuova. Forse non è lontano il giorno in cui po- 
trò tutto spiegarti, quando il peso crudele che mi op- 
prime , sarà per sempre deposto. Ma finallora , silen- 
zio su questo punto. Un giorno, io credo, sarai piò felice 
di me, ed io sarò almeno contenta della tua felicità. — 

Sulla bianca fronte d'Isabella passò un istante una 
nube leggiera; ma 1* istante rapidamente varcò, e con 
esso quel velo che l' aveva ottenebrala. 

— Hai parlato a Francesco ? dimandò essa a Lucrezia 
quasi per dare forzatamente un' altra direzione a' suoi 
molesti pensieri. 

— Come vuoi tu che io potessi parlargli, rispose la 
figliuola di Cosimo, se quel Cavalcanti non si è un mi- 
nuto soltanto staccato dal suo fianco, di cui pareva 
l'ombra? 
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— L'ho osservato ancor io, proruppe Isabella eoa 
voce incerta, mentre una fiamma lieve lieve le sa- 
liva sul volto. Ma Lucrezia non potè accorgersene, tanto 
era debole la luce che rischiarava in quel punto la 
stanza. 

— Avrai dunque osservato ancora , ripigliava Lu- 
crezia con un sorriso un po' provocante, che questo si- 
gnor Cavalcanti teneva gli occhi fissi tenacemente so- 
pra di noi. 

— Egli ammirava te certamente, rispose prestissimo 
la Salviati, parendole che la sua amica lasciasse a lei un 
varco libero per dove potersi sottrarre ad interrogazioni 
e ricerche che troppo vivamente la colpivano. Ma 
Lucrezia a fronte della sua ingenuità si tenne ferma al 
passo, e sbarrando sul volto delPamica i suoi occhi in 
tutta la loro grandezza, rispose: 

— No, cara Isabella; esso mi pareva solamente oc- 
cupato di te. 

Lucrezia a caso o scientemente avea colto nel se- 
gno, e le sue parole rimbalzarono con effetto straordi- 
nario sull'animo d'Isabella Salviati. Questa collo slancio 
d'una molla compressa che riceva lo scatto, agitata 
da improvvisi tumultuosissimi affetti, balzò in piedi e 
gettando intorno al collo dell'amica le candide braccia, 

— Ah ! Lucrezia, per pietà ! esclamò, che una sola 
parola di tua bocca non tradisca questo mio fatale se- 
greto!... Se Iacopo giungesse a penetrarlo, io sarei per- 
duta. 

— Fatti cuore, Isabella. Qual dubbio è mai il tuo? 
riprese subito Lucrezia, accompagnando le sue parole 
con tenere dimostrazioni di amore, abbracciando e ba- 
ciando V amica. 

Questa rimase per alcun tempo in quell'affettuoso 
amplesso, e quindi a poco a poco ricomponendo l'animo 
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dalle sue agitazioni, sciogliendosi dal collo dell'amica, ri- 
prese il suo posto, tenendo però sempre nelle sue mani 
una mano di Lucrezia , e restando come immersa in 
profonde meditazioni. 

— Dunque , uscì finalmente a dire quasi parlando a 
se slessa, e cercando rannodare i suoi sparsi pensieri, 
io non facevo che ingannare me stessa, volendo persua- 
dermi che i miei sentimenti verso Stoldo Cavalcanti non 
m' erano ispirati dall'amore!... 

Mentre così parlava Isabella, la sua fronte sembrava 
oscurarsi, i suoi occhi parevano spenti di quella luce 
che di consueto li rendeva tanto brillanti. Una impres- 
sione di dolore e di dubbio stampavasi sul suo sembiante. 

Lucrezia non ardiva distoglierla da questa triste 
sensazione; e stava riguardandola tacita e peritosa, as- 
sai dispiacente ò' essere stata cagione del nuovo impr&ve- 
dulo affanno della sua amica. 

Anche questa volta il silenzio fu interrotto da Isa- 
bella, la quale ognor più sembrava immersa ne' proprii 
pensieri , che la slontanavano interamente dalle persone 
e dalle cose ond' era circondata. 

— Ho troppo confidato in me stessa. Destinata ornai 
come una delle tante vittime da sagrificarsi a codarde 
ambizioni; accordata la mia mano senza consultare il 
mio cuore a Iacopo Salviati mio cugino; accostumata a 
riguardarmi ormai come merce venduta e d'altrui per- 
tinenza, io stimai che nel mio cuore non esistessero più 
da gran tempo i moti di un tenero sentimento. Aveva 
veduto dapprima, e per più anni, con occhio immobi- 
le, col cuore freddo , questo Stoldo Cavalcanti, e credei 
poterlo riguardare adesso non meno colla stessa indif- 
ferenza. Se facilmente mi accorsi di qualche senso inu- 
sato che verso lui sospingeva l' anima mia, io l' ho at- 
tribuito non tanto alla grazia del suo volto e della sua 
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persona, quanto alle cortesi maniere ed alle foggie ele- 
ganti eh' egli ha riportate di Francia e della corte di 
Caterina. Mi parve che vicino a lui ogni più gentil gio- 
vane di Firenze perdesse il confronto. Più volte ritor- 
nando colla niente in me stessa, ed esaminando i pen- 
sieri dell' animo mio , ho avuto qualche dubbio se 
veramente questo inusato sentimento provenisse dallo 
amore ; e volea persuadermi che tale affetto non entrasse 
nel mio cuore. Ma la tua voce, o Lucrezia, proseguiva 
F affettuosa Isabella volgendosi francamente all' amica , 
rimosse tale incertezza, e scoprendomi il vero, mi ap- 
prende che io l'amo, ch'io amo questo giovane, che 
sarà certamente fatale alla mia tranquillità. 

— Ma se Stoldo ti ama ugualmente, come i suoi 
sguardi me ne hanno fatta sicura, soggiunse Lucrezia 
in «tto di confortare F amica, voi potrete facilmente in- 
tendervi ed essere felici. Tu non ami Iacopo? 

Isabella non rispondeva, ma le si leggeva sul viso 
l' interna lotta di opposti sentimenti che sarebbe troppo 
difficile voler definire. La sua fierezza si rivoltava all'idea 
di abbassare la fronte innanzi a questa dimanda, ed una 
fatale necessità le comandava di nascondere, anche 
in faccia all'amica la più tenera, i veri suoi senti- 
menti. 

Ma Lucrezia era un'anima sensitiva che in fatto di 
amore non poteva ingannarsi. Quand'anche già prima 
di questo colloquio, essa non avesse avuto sospetto che 
Isabella non amava Iacopo Salviati , quel momento di 
esitanza le avea tutto palesato. Essa leggeva nel cuore 
d' Isabella come nel proprio suo cuore. 

Ma perchè ogni dubbio si bandisse dall' animo di 
questa, con affettuose parole le si rivolse: 

— Se tu veramente mi sei amica, come io ti tenni 
fin qua, non deve in alcun modo increscerti eh' io t' ab- 
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bia letto in cuore. Ti ho io cosa alcuna celato del mio 
amore per Francesco de' Nobili? Perchè non mi ti ab- 
bandoni con ugual confidenza ? Ho io demeritato della 
tua amicizia ? 

Una tenera stretta di mano, fu la più eloquente 
assicurazione che potesse farle Isabella della fiducia che 
in lei riponeva. 

Intanto la notte avanzava, e le due amiche, ritor- 
nate sui loro discorsi di amori e di speranze , non si 
erano accorte del rapido valicare delle ore. Ma ad un 
tratto Isabella si alzò, come persona cui torni alla mente 
una faccenda grave, un dovere obbliato. 

Ella cercò di nascondere sotto un grazioso sorriso 
il turbamento che le cagionava una tale ricordanza. Pure 
Lucrezia scoprì qualche cosa sulla di lei fìsonomia. La 
figlia di Cosimo, buona e delicata, temè di mettere in un 
nuovo imbarazzo l' amica volendo anche una volta cer- 
care di carpirne i segreti; onde non le mosse altra di- 
manda. 

Allora però riflettè che più volte trovandosi con 
Isabella ip ore tarde notturne, le parve scorgere nel di 
lei sembiante il medesimo segno di turbamento e d' im- 
barazzo. La Salviati, occupata certamente dei propri pen- 
sieri , non fece alcuna attenzione al rapido esame che 
Lucrezia aveva portato sovra di lei, e impresso un ba- 
cio sulla fronte dell'amica, si allontanava da quella 
stanza con un passo leggiero come quello di una fata. 
Stava essa per aprire la porta, quando Lucrezia le dis- 
se, con voce agitata e quasi supplichevole: 

— Dimani a sera potrò parlare a Francesco? 

Pronunciando la modesta giovinetta queste parole, 
erasi sollevata lentamente sul fianco, e colla destra so- 
steneva la graziosa sua fronte, alla quale, come un'au- 
reola di luce, era salito un gentile rossore. Ella pareva . ' 

3 
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attendere con ansia la risposta d' Isabella , che dopo 
breve riflessione le disse : 

— Io spero di si. 

— Tu speri soltanto? 

— Mi duole, o mia cara, di non poterti per questa 
sera offrir più di una speranza. 

Ciò detto, Isabella Salviati uscì dalla stanza di Lu- 
crezia, la quale ricadde sul suo letto , pensando certa- 
mente al modo di dar vita a questa vagheggiata spe- 
ranza. 
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11 mattino era di già molto avanzato, quando Lu- 
crezia chiamò le sue cameriste perchè venissero ad ac- 
conciarla e abbigliarla. 

La graziosa fanciulla, il cuore confortato dalla spe- 
ranza—che il vivo desiderare ornai le tramutava in cer- 
tezza — di rivedere liberamente il carissimo amante, più 
ancora del consueto brillava in tutto lo sfoggio delle sue 
bellezze. Una grazia ineffabile aleggiava sopra ogni anello 
de' suoi biondi capelli : un sorriso dolce e puro come un 
raggio di amore rideva nel suo limpido sguardo, e rive- 
lava siccome i suoi pensieri fosser quelli di un angelo. 
Delicata come la sensitiva, tutti i sentimenti le s' im- 
prontar! sul viso, e sembra l'anima sua intuonarsi a 
tutte le tinte svariate della natura che la circonda. Il 
mattino folleggiale come un augelletto che saluta il sole 
che nasce , il crepuscolo non di rado le trova sui begli 
occhi una lagrima che il dolore vi spreme. Prima che 
gli occhi di Psiche avessero pianto, non dovevano altri- 
menti sorridere che quelli di Lucrezia; nè la Giulietta 
di Shakespeare sarebbe stata più dolce, più ingenua, 
più bella , senza le melodiose parole che seppe ispirarle 
il sublime poeta. 

Intanto senza che essa se ne accorgesse — cosi il suo 
pensiero parea volar lungi di là— l'opera delle sue dami- 
gelle rapidamente progrediva, quando fu discretamente 
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picchiato alla porta di quella stanza. Un cameriere del 
Duca suo padre veniva avvisandola perchè senza indugio 
discendesse da lui. 

La novità di un tale desiderio dal canto del padre, 
qualche presagio che non lascia giammai d'avvisare ar- 
canamente il cuore di un'ingenua fanciulla, non pote- 
rono non turbare un istante lo spirito di lei. Rapida- 
mente il suo pensiero travalicò in mille idee diverse e 
lontane, cercando di sorprendere a volo la vera cagione 
di tale chiamata. Ma ella aveva un beir affaticarsi in 
quel buio sentiero , chè non avrebbe per questo potuto 
stabilirne non già la verace , ma almeno la più ragione- 
vole. Pur tuttavia il cuore, questo ribelle della ragione, 
ma che pur sovente — anche troppo sovente ! — incon- 
tra nel vero, era agitato da mille affetti che tutti dal ti- 
more avean vita. 

Lucrezia, già del tutto abbigliata, fece dimandar 
d' Isabella Salviati, ma si tornò dicendole che essa non 
era in palazzo. 

— Come! esclamò Lucrezia, uscita così mattutina! 

— La signora Isabella, rispose la camerista, non ha 
questa notte dormito in palazzo. 

Mostrò Lucrezia in tale circostanza molta padronanza 
di se stessa, se giunse a nascondere all'altrui sguardo la 
sorpresa straordinaria che le recava tal nuova. Non vi 
era più dubbio. Qualche mistero nascondeva Isabella , e 
questo doveva essere di ben grave natura, se obbligava 
V amica a tenerne il segréto con lei. Ma la squisita de- 
licatezza del suo carattere non le permetteva di cercare 
con altro mezzo qualunque farsi a parte di tale mistero, 
quando la rivelazione non le venisse spontanea dal lab- 
bro slesso di colei che fin dal nascere erasi assuefatta 
a riguardare come propria sorella. Queste ed altre rifles- 
sioni passarono innanzi alla mente della fanciulla colla 
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velocità del baleno , senza che le avesse animate di una 
parola soltanto. 

Ricomposto a tranquillità P animo e il volto, uscì 
di quella stanza , e discesa per una scala segreta al pia- 
no inferiore, si diresse — come di consueto — all'appar- 
tamento della madre. Quivi non ritrovandola, intese dalla 
dama d' onore della Duchessa essersi questa da qualche 
tempo trasferita alle stanze del Duca. A Lucrezia si al- 
largò un poco il cuore alP udire che avrebbe trovato la 
madre presso il genitore , e le pareva — semplice e buo- 
na fanciulla ! — che un padre non potesse pensare che 
a far felice la figlia sotto gli sguardi di una consorte 
eh* era pur madre di quella. 

Cosimo, lo sappiamo con certezza, non la pensava 

cosi. 

Abitando egli un magnifico quartiere nel primo pia- 
no del palazzo , tenevasi il giorno continuamente in un 
appartato gabinetto, da dove, colP alacrità e la vigilanza 
che sì lo distinguevano, spediva, o da se solo, o colP aiuto 
de' suoi segretari, i più gravi affari dello stato, pe' quali 
non consultava già da gran tempo che la propria sua 
volontà. 

Non si spediva faccenda alcuna che non passasse 
per le sue mani, é tutte le istanze e le suppliche che gli 
erano dirette leggeva da se stesso, e per la più parte 
da se postillava. Il carattere di Cosimo I de' Medici 
non si rivela tanto ampiamente in altre sue azioni, quanto 
in queste postille eh' ei costumava di fare ad ogni sorta 
scritture. Se quelle attergate alle suppliche, mostrando- 
celo qualche volta giusto, qualche volta scherzevole e 
umano, ce lo danno a conoscere più spesso, e quasi 
esclusivamente, crudele e tiranno; quelle a rincontro che 
attergava alle lettere di gravissimo affare, scrittegli da 
Principi, Papi e Imperatori, ce lo mostrano sempre gran- 
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de politico, immenso conoscitore de' propri bisognile 
dell'indole degli uomini coi quali egli tratta, sebbene 
essi cerchino sotto speciose parole nascondere i loro 
veraci sentimenti. 

Delle sole carte che tuttora rimangano di Cosimo 
potrebbe costituirsi un importante e singolare Archivio; 
e da esse soltanto può misurarsi con esatto giudizio 
quanto valesse quel grande cervello di Principe. Con la 
scorta di quo' documenti può rifarsi il giudizio portato 
su lui dagli storici i più gravi; de' quali la più parte 
hanno giudicato l'uomo soltanto, non il principe; altri 
hanno di questo conosciuto appena una minima parte. 
Cosimo I de'Medici, come fondatore di una schiatta nuo- 
va, per vedute, abilità, fermezza ha pochi paragoni nella 
storia. Vi furono altri e grandissimi, pogniamo più 
grandi di lui ; ma alla loro grandezza non bastarono soli , 
siccome Cosimo, cui il sostegno dello Imperatore fu poco 
giovevole , che lo spolpò anzi continuamente di danaro, 
spesso di uomini; nè altri, siccome lui, fondarono regni 
sopra le basi scrollate di una disdegnosa repubblica, che 
tante volte si era accanitamente rivoltata a quell'abbor- 
rita servitù, e dove in principio i mezzi e le speranze 
della libertà non erano nè pochi , nè leggermente fon- 
date. Ma qui non debbo soverchiamente intrattenermi 
su tali considerazioni. 

Riprendo il mio racconto. 

Entrando adunque Lucrezia nel gabinetto del padre, 
trovò in di lui compagnia la Duchessa Eleonora sua 
madre, che veduta appena arrivare la figliuola a lei 
teneramente diletta, le si rivolse con un gaio sorriso, 
nella dolce sollecitudine di sbandirle dal cuore ogni idea 
di timore, che air inattesa chiamata del padre fosse 
potuta nascere in lei. 

Donna Eleonora, figliuola di Don Pietro di Toledo, 
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Marchese di Villafranca e Viceré di Napoli, aveva spo- 
sato Cosimo de' Medici nel 1539, ottenutone questi per- 
messo dallo Imperatore. AH' epoca della nostra storia 
Donna Eleonora era circa ne* quarant' anni dell'età sua, 
e conservava tuttavia nel suo volto le traccie di una non 
comune bellezza, a fronte che colla età fosse sentitamente 
impinguata. La sua origine spagnuola risaltava facil- 
mente all'occhio di ognuno, per quella tinta forte e vi- 
vace della sua carnagione ; per il nerissimo colore de' suoi 
capelli , per la irrequieta mobilità dello sguardo d' irre- 
sistibil potenza. 

Più ancora che dai tratti del volto rilevavasi tale 
derivazione di sangue meridionale, dall'animo altero e 
dai vivi lampi della sua fantasia, che sebbene attutata 
sotto l' inclemente atmosfera di Cosimo , le traboccava 
pur sempre dal memore cuore. D' altronde la misurata 
formalità di ogni sua azione, palesava 1' orgoglio della 
schiatta cui apparteneva, e dava alla sua persona qual- 
che cosa d' imperioso che spiacevolmente frammischia- 
vasi ad ogni atto di lei, ad ogni parola, ad ogni sorriso 
perOno. Fu questo altero costume soltanto, che divise 
da lei l'affetto de' suoi sudditi che non l'amarono mai; 
sebbene nelle storie non si legga di lei ricordato nessun 
atto crudele, nè che fosse parte o consiglio alla tiranni- 
de del consorte. Sappiamo d' altronde che anche Cosimo 
non le avea grande amore , e parve eh' ella lo ripagasse 
ugualmente. 

Appena Lucrezia vide sua madre, le corse incon- 
tro, ed Eleonora la ricevette tra le sue braccia, im- 
primendo un bacio sulla di lei fronte con quella ef- 
fusione maggiore della quale poteva esser capace. 
Scioltasi appena dall'amplesso materno, si rivolse timi- 
damente al padre, che restava freddo spettatore di 
quelle domestiche tenerezze. Appressataglisi, gli baciò 
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con rispetto la mano, e Cosimo dovette sentire il tremito 
di quella della figliuola al contatto della sua. Ma ad 
onta delle apprensioni della fanciulla, non dileguatasi 
interamente al sorriso affettuoso di sua madre, egli la 
ricevette con una espressione di tenerezza, quale non 
aveva fino allora giammai usato con lei. 11 cuore di 
Lucrezia esultò alla inusitata bontà di suo padre, ed 
allora soltanto ogni timore bandì dal suo pensiero, e 
una dolce speranza nasceva in suo luogo. 

Cosimo tenendo tuttavia tra le sue una mano della 
figliuola, e piegando la voce avvezza al comando, a 
quel suono più dolce che gli era possibile, cosi le parlò : 

— Io sono certo, o Lucrezia, che tu hai avuto un 
bel lambiccarti il cervello, a pensare cosa mai potesse 
esser cagione ond' io t'abbia fatto chiamare a quest'ora. 
E scommetterei che tu neppure adesso ne indovini in 
cento la vera. 

La fanciulla restava trasognata. Innanzi al suo sguar- 
do, non vedeva che il sorriso della madre e del padre, 
il sorriso del padre che giammai fin qua non aveva ve- 
duto rivolgersi a lei ! Che doveva pensare? Coir animo 
sospeso, tacita e titubante accoglieva Lucrezia ad una 
ad una le parole del padre, il quale non ricevendo da lei 
risposta continuò : 

— Tu sei giovinetta ancora, mia Lucrezia, forse an- 
che troppo, ma ciò non formerà ostacolo che per mia 
parte si ritardi la tua felicità. 

A tali parole pronunciate dal padre sempre con un 
modo di bontà aflettuosissima, il cuore inesperto della 
fanciulla si apri tutto al sorriso della speranza , — a 
qualche cosa più che la speranza dolce e lusinghiera. 

Già le pareva che il padre le andasse a proporre 
di sposarla al suo giovane amato, al suo Francesco 
de 1 Nobili. Per un istante la sua ragione si smarrì, le 
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sue guancia si scolorirono, i suoi occhi si spensero 
d' ogni luce : la povera fanciulla non sentiva altro che i 
violenti palpiti del cuore che parea volesse balzarle fuori 
del seno. Il suo labbro mormorava, come un ruscello, 
una musica dolcemente agitata, dalla quale non si ele- 
varono che queste parole: 

— Oh! mio buon padre!... 

Vide Cosimo la strana commozione della figliuola , 
ma era ben lontano di attribuire ad essa la vera causa 
che la produceva. Anche la Duchessa Eleonora, che non 
avea giammai staccato lo sguardo dal volto di Lucrezia, 
si accorse facilmente di così forte agitazione, e non sa- 
peva a che apporla. 

Il Duca riprese, senza mostrarsi menomamente com- 
mosso : 

— Io sono contento che nelP assicurare la tuat feli- 
cità provvedo in egual modo a* miei propri interessi 
Lucrezia, soggiunse volgendosi ancora col suo più dolce 
sorriso alla figlia, tu sei fidanzata. 

La fanciulla non fece che fissar gli occhi sul volto 
di suo padre, sulla cui bocca le pareva di leggere, già 
prima eh' ei lo pronunciasse , un nome ben conosciuto 
e adorato. 11 padre aveva gettato, è vero, nell' annun- 
ziarlo una parola d' interesse che un istante le ri- 
piombò dolorosamente sul cuore, ma quell'istante fu 
rapido come lo effetto che quell'ingrata parola produsse. 

Dopo brevissima pausa, nella quale parea che Co- 
simo cercasse di scoprire i sentimenti da cui alla no- 
vella inaspettata era compresa la figlia, continuò an- 
cora: 

— Tu eri bambina, molto bambina.... Credo non 
oltrepassassero gli otto anni, — disse Cosimo rivolgendo 
queste parole alla Duchessa Eleonora, che rispose sol- 
tanto con un lieve segno affirmativo di testa, — quando 
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l'osti fidanzata a Fabiano del Monte, condiscendendo io 
alle incessanti dimande che me ne faceva lo zio Ponte- 
fice, il quale riponeva la sua più grande ambizione nel- 
V imparentarsi colla casa de' Medici. Ma Giulio IH morì 
troppo presto per avere avuto il tempo di raccozzare 
al nipote uno stato, che potesse metterlo al livello del 
matrimonio al quale aspirava; e Fabiano — buon gio- 
vane del resto, e che io d' allora ritenni sempre in mia 
corte, e che amo tuttavia con affetto sincero — non 
potè aver più alcun titolo alla mano di una figlia di 
Cosimo. 

Ogni parola del Duca strappava dolorosamente un 
filo, che la perfida speranza aveva avvinghiato nel cuore 
della povera fanciulla, cui già un terribile vero comin- 
ciava a mostrarsi nudo d' ogni vana illusione. Già il 
dolce sorriso del padre le appariva più acerbo di uno 
scherno, e nelle parole di lui non sentiva ornai che una 
spietata condanna. Se Fabiano del Monte non era più 
per suo padre un nome all' altezza del suo, se a fronte 
delle più sacre promesse Cosimo aveva mancato a que- 
sto di fede, ahi ! F infelice Lucrezia che poteva sperare 
pel suo Francesco de* Nobili? Chi sarà il nuovo fidan- 
zato che le verrà proposto? Ma già qualunque nome 
fosse uscito dal labbro del padre, avrebbe risuonato nel 
cuore di lei come un lugubre annunzio; qualunque no- 
me F era indifferente ad un modo, meno di uno solo pei 
quale ogni speranza era morta. 

— Innalzata per sola mia opera la mia famiglia 
nella più bella signoria delF Italia, io voglio consolidarne 
le basi, ognor più afforzandole della parentela di uno 
dei più illustri principi italiani. Colla morte di tua so- 
rella Maria, — a tale ricordo si fé' cupa la fisonomia 
di Cosimo che volse, quasi di furto, uno sguardo alla 
Duchessa Eleonora, sulle cui labbra colse un sospiro, e » 
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negli occhi una lagrima — uscì a vuoto il matrimonio 
stabilito di lei con D. Alfonso da Este figliuolo di D. Er- 
cole II Duca di Ferrara. Sebbene io stesso ne provassi 
qualche dispiacere, sperando con ciò di por fine a quel- 
l' antica e sgraziata lite di precedenza che sturba la 
buona intimità delle due famiglie, pure dovetti ben pre- 
sto persuadermi, che del parentado non stretto tra noi 
n* era quel Principe assai più dolente di me. 11 Duca 
stesso, è già qualche tempo, mi ha richiesto con una 
lusinghiera sua lettera, la tua mano per D. Alfonso; ed 
io , ad insinuazione anche del re Filippo , che ho pro- 
messo di consultare in ogni matrimonio de' miei figliuoli, 
vi ho consentito. 1 

Lucrezia ascoltava come macchinalmente le parole 
del padre. Ella ne aveva raccolto eh' era destinata al sa- 
grificio, e ciò era tutto. Ogni colore era fuggito dalle sue 
guancie; i suoi occhi erano fissi al suolo tenacemente, e 
il concitato sussulto del suo petto soltanto in lei pale- 
sava le facoltà della vita. Tutt* ad un tratto il colore le 
risali sulle gote e sulla fronte; i suoi sguardi si acce- 
sero di un raggio animato; la sua testa si rialzò con 
un ardito pensiero; e la timida giovinetta, usata a 
tremare alla presenza del padre, assunse un istante 
un' aria nobile e contegnosa, nella idea di tentare P estre- 
mo suo sforzo in difesa di un tenero amore. Cosi la ti- 
mida colomba percuote coli' innocuo suo becco la mano 
crudele che le rapisce i suoi nati, e col lamentevole 
grido sembra compiangersi della propria impotenza. 

Già una parola di rifiuto veniva sul labbro di Lu- 
crezia, già stava per risuonare alle orecchie di Cosimo 
il primo accento che dovesse avvertirlo, un tiranno po- 

1 Intende di Filippo II di Spagna, e questa promessa di cui 
parla Cosimo è verità storica. 
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ter comandare a tutto, meno agli affetti di un cuore an- 
che il più debole. 

Ma in queir istante la porta del gabinetto si aperse, 
e con atto ossequioso entrò Sforza Àlmeni, cameriere 
del Duca, in cui questi aveva una illimitata fiducia. Ori- 
ginario di Perugia, postosi giovanissimo al servigio di 
Cosimo, giovane anch' esso, seppe costui guadagnarsi in 
breve lo affetto del suo signore, servendolo ugualmente 
ne* buoni e ne' malvagi comandi. Era questo un mezzo 
certo di far fortuna con* Cosimo, e Sforza la fece ; e 
crebbe, in proporzione delle acquistate ricchezze, di or- 
goglio e d' insolenza con tutti. Ma a suo tempo gli 
venne la punizione dalla mano stessa da cui meno do- 
veva aspettarselo. 

Quando il Duca, quasi vecchio, sopraffatto dagli 
scrupoli della sua coscienza, si decise a farsi una con- 
sorte della sua concubina Camilla Martelli, se ne aperse 
per primo confidenzialmente col favorito suo servitore. 
Costui però che vedeva il sole di Cosimo al tramonto, 
infiacchito di animo e di corpo, pensava di volgersi al 
nuovo sole, al Principe Francesco successore di lui, e 
parvegli che a venirgli subitamente in grado fosse buona 
via P avvertirlo di quel progetto. 

Il figlio senz' altro ne scrisse al padre, sconsiglian- 
dolo del mettere in opera l'infelice disegno, e così bel- 
lamente ridendosi degli spauracchi della paterna co- 
scienza. Sebbene il principe Francesco non avesse no- 
minato la persona da cui queir avviso gli venne , pur 
Cosimo, che sapea non essersene aperto che a Sforza, 
montato in furore fece chiamarlo, e appena sei vide 
dinanzi, collo stocco, che a lato sempre portava, gli 
dette tale un colpo che lo fece cader morto all' istante. 

Ebbe in seguito un bel pentirsene il Duca, e ripian- 
gere il suo servo fedele , lasciando a* figliuoli i beni del 
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padre; ebbe un bel concedere alcune grazie che a lui 
si richiedevano in un' istanza trovata nelle tasche del- 
l' estinto; ma Sforza Almeni era stato malamente ricom- 
pensato non solo della sua fedeltà e affezione, ma an- 
cora della colpevole compiacenza con cui prestò la mano 
agli atti più crudeli del Duca. Ma il caso avvenne presso 
al chiudersi della vita di Cosimo, e in questo punto che 
facciamo la conoscenza di Sforza, era esso ben lontano 
dall' immaginare il fiero destino che l'aspettava. 

Questi adunque presentò a Cosimo una lettera che 
un cavallaro — una specie de' moderni corrieri — re- 
cava allora allor di Ferrara. Cosimo dopo averla rapi- 
damente percorsa, voltosi alla figlia a cui già era caduta 
ogni baldanza, e la timida natura aveva ripreso i suoi 
dritti sopra il suo cuore , le disse : 

— Questa lettera appunto mi capita a proposito 
per annunziarti che dimani a sera giungerà in Firenze 
il tuo sposo, e noi dovrem tutti riceverlo come a lui si 
conviene. 

E senza aggiungere altra parola, fatto alla Du- 
chessa e alla figliuola cenno di uscire, si avviò egli 
stesso, precedendole, fuori di quel gabinetto. 
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Lucrezia rientrando nelle sue stanze, vi trovò Isa- 
bella Salviati che le corse incontro ad abbracciarla. La 
figliuola di Cosimo si abbandonò in quel seno amico, 
nella piena del suo dolore. Isabella seppe leggerle in volto 

10 sgomento dell'anima; e le lagrime tacite e copiose che 
quella versava, V ammonivano che da grave cagione era 

11 dolor suo derivato. 

— Ma che hai tu dunque, mia buona Lucrezia? 
le dimandava affettuosamente Isabella, cercando colla 
mano rialzarle il viso che nascondeva nel seno. 

— Ah ! Isabella : io non credeva di dover esser così 
sventurata!... Io sono perduta ! 

E uno scroscio di pianto accompagnava la dolorosa 
espressione. 

— Deh ! spiegami il motivo di così grande commo- 
zione.... Coraggio, mia dolce amica.... Tu mi fai pietà. 

— Oh! compiangimi, compiangimi: io non ho al- 
tro conforto.... Io ne vengo da mio padre. 

— Santo Dio! che ti ha egli detto? 

— La mia sorte è decisa, Isabella. Prega la Ma- 
donna delP Annunziata, che voglia a se richiamare la 
tua sventuratissima amica.. 

— Ma forse il Duca ha penetrato qualche cosa del- 
l'amor tuo per Francesco? 

— Oh ! fosse al Cielo piaciuto ! ... 
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— Ma che dunque potea di peggio accaderti? di- 
mandò Isabella Salviati, quasi rinfrancata da queste pa- 
role di Lucrezia, e pensando che ogni altro timore sa- 
rebbe stato ben piccola cosa in confronto. 

— Che poteva accadermi di peggio? Tu non sai, tu 
non puoi concepire quanto la mia sventura sia grande ! ... 
Io non rivedrò Francesco mai più. 

— Ma dunque.... 

— Mio padre mi ha destinato uno sposo ! 

A tali parole che la povera Lucrezia pronunciava 
coll'accento della più profonda desolazione, parve invece 
rasserenarsi la fronte corrugata d'Isabella. 

— Oh ! quanto a questo , ella proruppe lasciando 
libero il varco ad un sospiro di conforto, era ben da 
prevederlo. Ma il tempo ne recherà qualche scampo. 

— Il tempo ! esclamò Lucrezia con un sorriso de- 
solante. Credi tu che mi offrirebbero il tempo che basti 
a distruggere di dolore e di pianto questa misera vita? 
No, no: si è tutto calcolato. Dimani io sarò presentata 
al Principe D. Alfonso da Este come sua sposa.... Dima- 
ni ,. non più tardi di dimani , io sarò sua fidanzata.... 
Dio ! Dio mio ! 

E nuovamente il pianto venne a sollevare V enorme 
peso che comprimendo schiacciava quel core innocente. 

Isabella Salviati era ben lungi dall' immaginare che 
tal cosa dovesse succedere con tanta rapidità, onde a 
tale annunzio rimase attonita, come persona che non sa 
appigliarsi ad un partito; e la vantata energia dell' ani- 
mo suo si sbaldanzì a fronte dell'insormontabile ostacolo 
che le si opponeva. 

Come suole alcuna volta delle più dolci nature, Lu- 
crezia, sebbene cosi timida ordinariamente, parea nel- 
l'ora del periglio ritrovare nella intensità de'suoi amorosi 
sentimenti quell'energia che perdeva l'amica. Che non 
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avrebbe ella osato io difesa del suo tenero amore? Fos- 
sevi anche andato della sua vita medesima, che le im- 
portava ? Oramai senza Francesco tutto era solitudine e 
silenzio entro il suo cuore ; e senza quella speranza che 
la sorreggeva pur sempre , tutto era muto al suo sguardo , 
muto come la tomba. E come tutte le cose più care, la 
musica, la danza, i fiori, le stelle, perdevano ogni attrat- 
tiva per lei, così anche la voce già temuta del padre 
perdeva ogni terrore. Così, esaltata da quella specie di 
voluttà, che gl'infelici ritrovano spesso nell'eccesso me- 
desimo del loro dolore , Lucrezia scopriva nel fondo del 
cuor suo una virtù incognita fin allora, che poteva farla 
resistere all'imperiosa volontà del padre. 

— Isabella, instava la povera fanciulla rivolgendosi 
air amica con un sorriso quasi di pietà, non hai tu 
dunque alcuna via di scampo a propormi? Su via! non 
abbassare lo sguardo, chè quest' atto potrebbe farmi 
discredere all'efficacia de' tuoi espedienti. 

— Perchè vuoi, mia povera arnica, con queste pa- 
role che ti mette sul labbro l'intensità del dolore soltan- 
to, esacerbar maggiormente l'animo tuo? A fronte della 
strettezza del tempo, io non credo ancora tutto perduto. 

— Tutto perduto ! ... e quando V ho io creduto 
mai?... Se ne avessi dubitato un momento solo, so ben 
io che non saremmo adesso insieme in questo luogo e 
su tale doloroso argomento. 

Isabella Salviati, che non poteva dissimulare a se 
stessa la strettezza in cui si trovava Lucrezia, ed alla 
quale non sapeva, ad onta del suo energico carattere, 
ritrovare un rimedio, si rimase attonita nel sentire che 
dove essa non aveva soccorso, avesse mezzo a provve- 
dervi l'amica; onde coli'ansia del dubbio e della speranza 
le dimandò : 

— Hai tu modo a cavarti da cosi brutto partito? 
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— E me lo chiedi ? quella rispondeva con una 
specie d' indefinita fierezza che le ispirava la coscienza 
di sentirsi capace a sfidare ogni minaccia, piuttosto che 
uccidere vilmente, e senza altra difesa, il più dolce sen- 
timento che avesse mai provato il suo cuore. 

— E qual è désso? 

— Protestare a mio padre che io non sarò sposa 
che di Francesco de' Nobili. 

Il sorriso che quell'ombra di speranza concepita 
metteva sulle labbra d'Isabella, rapidamente disparve, 
quand'ebbe udito a qual disperato refugio si appigliava 
F amica. Un sospiro che le venne dal cuore fu come il 
suggello al crudel disinganno. 

— E non sai tu, povera amica, qual destino crudele 
ti attenderebbe , se F animo pur ti reggesse di fare a 
Cosimo una tale rivelazione? 

— Oh ! non temere per questo ch'io manchi di ar- 
dire ! Ho tutto ben calcolato. Che potrei io attendermi? 

— La morte ! 

— La morte è già nel mio cuore; che m'importa 
di quella del corpo ! 

Il modo fermo con cui la infelice pronunciava que- 
ste parole, era certo segno di una spaventevole rasse- 
gnazione. Ben si vedeva F immensità dello affanno, di 
un affanno che non viene a patti colla ragione, dal ri- 
soluto contegno ch'era capace di assumere quella mite 
natura. Se un poco ancora l'estrema tensione durasse, 
quella fragile vitalità sarebbesi infranta, e tutte scoppia- 
tele le fibre del cuore. Isabella Salviati seguiva con 
un'ansia febrile ogni parola, ogni moto della fanciulla, 
cercando di lanciarvi a tempo framezzo un accento che 
potesse dirigere a men funesti propositi quelf animo 
esulcerato. 

— Ma, e pel tuo Francesco non temi? 

4 
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La parola era efficace. Al nome di Francesco, Lu- 
crezia sentì un battito concitato nel cuore, e fissando 
gli occhi incerti sul volto della Salviati, le dimandò: 

— E che debbo temere per lui? 

— Tutto. 

— Che senso ha questo tutto? 

— Primieramente lo sdegno di tuo padre. 

— Oh ! egli si appagherà di una vittima sola ; e 
questa vittima sarà la sua figlia. 

— Povera illusa! esclamò Isabella; se tu con un 
rifiuto gli attraversi un ambizioso progetto, non isperar 
pietà per alcuno. Tuo padre, nel cieco furore da cui sarà 
trasportato, abbatterà tutti gli ostacoli; e forse prima 
che tu stessa lo raggiunga in altra vita migliore, i tuoi 
occhi spargeranno lacrime amare sulla tomba del tuo 
Francesco. 

Due stille di pianto si gonfiavano come due candide 
perle sugli occhi di Lucrezia. La sua mite natura tornava 
a palesarsi in essa. Isabella avea vinto. Ornai non dovea 
più temere di precipitose risoluzioni per parte di lei. 
Il timore di travolgere nella propria rovina il carissimo 
amante riconduceva a moderato consiglio queir animo 
afflitto. Poco a poco le due lagrime cominciarono a 
svolgersi giù per le gote, e infine le si allargò il cuore 
ad un pianto dirotto, e si precipitò nelle braccia del- 
l' amica , che ve la ricevette con un tenerissimo bacio. 

Povero angelo, fatti cuore. Chi sa che il buon Dio 
non ne voglia a tutti offerire una via di salute ? Ma per 
quanto tu lo ami il tuo Francesco, metti ogni studio 
perchè il fatale segreto del tuo amore per lui non sia da 
altri penetrato. Credimi, Lucrezia: io non ti parlo senza 
ragione in tal guisa. 

— E stimi tu che mio padre non sarebbe soddisfatto 
col punire me sola? 
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— Sventurata! fu soddisfatto egli di punir soltanto 
la nostra povera Maria? 

— Oh ! che mi dici ! ... E quando e in qual modo 
fu da mio padre punita Maria?... E di qual colpa? 

— Quando fu punita?... Il giorno in che l'infelice 
morì... Come fu punita ?.. Col veleno ! 

— Dio mio ! ... Dunque il sospetto che la sua morte 
non fosse naturale ?... 

— Era verità. 

— Ma, e di qual colpa?... 

— Della tua colpa medesima. — Di amore ! 

— Ahi! l'infelice sorella!... 

— Infelicissima ! ma infelice non meno l' incauto 
giovane, che non seppe difendere il cuore dalla luce inef- 
fabile che diffondeasi dal puro sguardo di Maria. 

— E chi fu desso? 

— Quel gentil paggio del Duca, Novello Malatesta. 

— E del quale appunto dall'epoca circa della morte 
della povera sorella io non ne intesi più nuova alcuna; 
e quante volte ne mossi inchiesta, non mai potei averne 
una decisa risposta. Ma tu sai certo, Isabella, quello che 
avvenne di lui. Ah! tu devi sapere non meno in che 
modo si tolse la vita a Maria? 

— Se io conosco quella storia? E non sai tu quale 
affetto mi legasse a tua sorella? Non sai tu che ella mi 
spirò tra le braccia dopo avermi rivelato tutto il fune- 
sto segreto, e raccomandandomi di vigilare su te, — po- 
vera bambina ! che le stavi piangendo genuflessa dac- 
canto, — e di preservarti dalla sua medesima sorte? 

— Oh ! sebbene io allora fossi tanto piccina , mi 
parve pur troppo di presentire qualche cupo mistero nel 
genere di morte che mi tolse il sorriso della mia povera 
sorella. Oh ! narrami, Isabella, narrami quanto conosci 
tu stessa intorno al caso infelice; mi sarà pur di sol- 
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lievo versare ancora una lagrima alla cara memoria 
della sorella. 

— Sebbene la ricordanza di simil tragedia sia ben 
dolorosa al mio cuore, io vi ritornerò con meno rincre- 
scimento, sperando che tu conoscerai da questa, quale 
veramente sia I? animo di Cosimo, e che ti resterebbe a 
sperare per te e pel tuo Francesco, quando un giorno 
all'orecchio di tuo padre la gran nuova suonasse dei vo- 
stri amori. Nessuno di questa storia può fartene un rac- 
conto più esatto di quello eh' io possa. Oltre quello che 
ne appresi dalla bocca stessa di Maria, ebbi da altra 
sorgente, non meno sicura, le più minute circostanze. 
Io giurai di tener segreto il nome di esso che me ne 
istruì, ed è questo solo quello che non potrei manco a 
te palesare. 

— Né io sarò indiscreta di chiedertelo, rispondeva 
Lucrezia. 

Ad Isabella Salviati, anche a fronte dell' ansietà in 
cui il suo cuore non meno che quello dell' amica ver- 
sava, parve di coglier volentieri questa occasione, di 
narrare a Lucrezia il triste Une di Maria, sperando 
quindi che dal funesto caso avvertita, avrebbe potuto 
condurla a più ragionevole consiglio, dal quale ottenere, 
se in tanta strettezza era sperabile, uno scampo alla 
sorte che sì da vicino premeva. 
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a Nel 1557, anno in cui morì la povera Maria — co- 
minciò Isabella mettendo un lungo sospiro, — dovevansi 
effettuare le nozze già stabilite, tra di essa e questo me- 
desimo D. Alfonso da Este, che oggi viene a te destina- 
to. Sei o sette mesi prima della morte di lei, tuo padre 
annunziò alla Maria, come poc'anzi a te, l'impegno 
contratto ; e la buona figliuola, che in allora sentia li- 
bero il cuore da ogni sentimento amoroso, si disponeva, 
se non contenta, almeno rassegnata, ad obbedire. 

)> Tu, o Lucrezia, hai certamente avuto non meno 
di me tutto F agio di ammirare la straordinaria bellezza 
onde Maria era informata. Difficilmente la fantasia di un 
poeta, o il pennello d'un pittore potrebbe al vivo ri- 
trarre tutto che in lei aveva il cielo profuso di splendore 
e di grazia. Il bel volume de' suoi capelli biondi le scen- 
deasino al piede ondeggiante e diffuso, sebbene ella fosse 
alta e dignitosa della persona: dai suoi occhi neri scap- 
pavano dei lampi rapidi e accesi che pareano le faville 
dell'animo; il suo volto era composto e sereno, senza 
un segno il più lieve di agitazione, simile al limpido 
specchio di un lago, che lo zeffiro non oserebbe sfiorare 
di un bacio. Il sorriso che le aleggiava sul labbro era 
una mesta armonia, piuttosto che un lieve sussulto; una 
stella placida della sera, meglio che un raggio del gior- 
no. Amabile fiore del mattino, osava appena schiudere il 
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seno agli splendori del sole; e parea tacitamente invo- 
care la notte, per nascondere ad ogni sguardo la ma- 
gnificenza de' suoi profumi e de' suoi colori. 

» Maria non aveva difetto di uno spirito pronto e 
vivace ; e il suo sangue sentiva facilmente F impulso e 
l'ardore dell'animo; ma il cuore avea sì candido e puro, 
che riflettea quello degli angioli. Avvezza per tempo a 
sottoporre la sua volontà a quella del padre, ella cre- 
deva che i suoi sentimenti non avrebbero potuto ribel- 
larsi a tale soggezione. 

» Povera Maria ! assai presto dovette accorgersi 
che il cuore non si predomina interamente giammai, e 
che a suo tempo può rivendicarsi d'una lunga compres- 
sione. Ella senza aver consultato che il volere del padre, 
si preparava alle nozze stabilite coli' Estense, il quale 
invaghito in quelle belle sembianze affrettava il sospi- 
rato e felice momento. 

» Fino a quel punto la fanciulla non aveva sentito 
di amare ; nè ciò che ella provava pel giovane principe 
offertole in isposo, poteasi confondere coli' amore. 11 
cuore di lei aveva fin là palpitato tranquillo, e nelF in- 
nocente pensiero non altro le ragionava che amore di 
figlia. 

» Ma pur troppo , — e fatalmente per lei — venne 
il tempo che le insegnò altri palpiti e altro amore ! 

» Viveva allora in questa corte, già da qualche 
tempo in qualità di paggio del Duca, Novello, figliuolo 
del marchese Iacopo Malatesta Signore di Rimini , che 
alla nobiltà del casato aggiungeva la gentilezza de'modi 
e della persona. Ricorderai tu stessa, o Lucrezia, che 
quel giovinetto, in riguardo anche al sangue principe- 
sco che gli scorreva nelle vene, usava più familiarmen- 
te, che gli altri paggi suoi compagni, con tutte noi; e il 
Duca stesso pareva anzi compiacersi di tale intimità, che 
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finalmente non oltrepassava di una'linea i confini delle 
convenienze al grado dovute. 

» Questa dimestichezza per altro fu quella che 
perdè sventuratamente Maria e Novello. Sorrisi entrambi 
di quella beltà che il cielo non profonde così sovente sul 
capo di ogni mortale, ambedue della medesima età, 
(erano appena ne' diciassette anni) di nobili e delicati 
sentimenti, pareano nati per amarsi.... e si amarono!... 

» Non ebbero d'uopo delle parole; il tacito linguag- 
gio degli occhi avea tutto palesato.... essi si amavano ! 
A quella età, che non par quasi capace di forti senti- 
menti, essi si amavano come raramente si ama, e 
come da due cuori non si ama che una sol volta in 
vita!... 

» A fronte di questo affetto, che erano per essi 
i riguardi? cosa la fede de' contratti impegni a Marra, 
e pe' quali suo padre non avea menomamente consul- 
tato il suo cuore? In quel punto che ella sentì per la 
prima volta di amare, senti anche di vivere e di gioire 
della esistenza. La memoria de' suoi giorni passati si 
rifaceva al suo pensiero come un'imagine scolorata, una 
stella senza raggi. Acquistata la certezza che nel suo 
cuore erasi desta finalmente una fiamma nuova per lei, 
nella sua bella, nobile e soave figura si affacciò in un 
punto P iride che le si accendeva nel cuore. Ella , se fu 
possibile, divenne anche più bella, più spirituale, più 
angelica. Vedendola, sembrava che un'aureola di luce 
si riflettesse da lei a rabbellire gli oggetti che la cir- 
condavano. Ella pareva una ispirazione, un sogno fan- 
tastico, un angelo, cui non manca che ricantare le 
mistiche parole che gli debbono dischiudere le ali a 
ricondurlo nella celeste sua patria. 

» Il giovane Malatesta beveva estatico con tutto 
lo ardore dell' anima la luce che da Maria dipartiasi ; 
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e nello entusiasmo di sapersi amante riamato, dimenti- 
cava i pericoli ond' era cinto. A ragione fu detto , che 
nessun sentimento è tanto imprudente quanto V amore ; 
e i due giovani doveano farne cruda esperienza. 

» Maria si accorse ben presto dello affetto che per 
lei nudriva il Malatesta, e il suo bel cuore fu vinto alla 
pietà del giovinetto. Ella vedea di che fiamma e' fosse 
acceso; di quanto viva passione fosse predominato, e la 
cupa mestizia che si stampava sul volto del grazioso e 
leggiadro garzone fu quella che trionfò dell' animo affet- 
tuoso di tua sorella. Entrambi, nell'estasi beata in cui 
la giovane fantasia li trasportava, formavano sogni di 
felicità, cui troppo presto una cruda realtà spogliava di 
ogni voluttuosa attrazione. 

» Io non ti ripeterò, mia cara, i timori, le ansie, i 
desideri, le illusioni di quelle due anime innamorate. Ti 
basti il sapere che in tali dolcissimi sogni , era ad essi 
già trascorso sopra strati di rose quel lasso di tempo 
che Cosimo avea posto alle nozze di Maria conD. Alfon- 
so. Ma nè essa nè il Malatesta pareano altrimenti ricor- 
darsi di questa fatale verità, che rapidamente dovca 
venire a rompere le illusioni dell' amore. 

» Pur essa giunse ! 

» Eravamo sui primi del mese di ottobre, e quell'anno 
bello e temperato, come non più mai se n'era avuto 
ricordo, parea co' suoi dolci tepori più che mai sorri- 
dere alla felicità de' due teneri amanti. Ben qualche volta 
si riaffacciavano al pensier di Maria gl'impegni contratti 
dal padre in suo nome, ma poi trovandosi contenta del- 
l' oggi, spensierata come un augellino ne' giorni 6ereni, 
non pensava lungamente al dimani. 

» Da questo soave letargo la riscosse la voce del 
padre , che un giorno le disse di prepararsi a ricevere 
tra poche ore la prima visita del futuro suo sposo. Tu , 
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povera Lucrezia, che pur ora hai sentito rimbombarti sul 
cuore una consimile intima, e con predisposizione di 
affetti non diversa a quella di Maria , tu puoi meglio 
di me giudicare, quale dovette essere F angoscia da cui 
essa venne assalita. Fu tale, che le assopì ad un tratto 
ogni facoltà, e restò senza virtù di parole. 

» L' ora prescritta era per giungere, (iià il fragore 
delle artiglierie annunziava F arrivo in Firenze del Prin- 
cipe di Ferrara ; già il Duca stesso e i principali perso- 
naggi della sua corte erano mossi ad onoratamente in- 
contrarlo. Maria già di bianco vestita, colla verginale 
ghirlanda di fiori sul capo grazioso e dimesso, stava 
sola col suo dolore nella sua stanza. Ella era inginoc- 
chiata dinanzi la bella Madonna, maravigliosa pittura 
del Beato Angelico. In quelF atto pietoso la travagliata 
fanciulla era veramente un Cherubino, mentre un raggio 
della divinità che si rifletteva dal volto della Madre 
di Dio, lampeggiava in quel punto sul mesto pianto di 
lei. A vederla in tale atto ogni più audace e perverso 
pensiero sarebbesi purificato in una visione di amore; 
Fuomo il più cinico e duro avrebbe adorato in ginoc- 
chio un Dio creatore di sì stupende bellezze. 

» Maria pregava. La sua preghiera non si svolgeva 
in parole , che non avrebbono potuto rivelare il senti- 
mento rapido, lirico e celestiale che le traboccava dal 
cuore. Era una preghiera che le spremeva F affanno; ma 
sul volto della santa fanciulla si affacciavano timida- 
mente più dolci espressioni di rassegnazione e di spe- 
ranza. Che poteva sperare in quel punto?... 

» La morte? ... 

» Non ardiva invocarla. 

» L' obblio?... 

» Ah ! F obblio la spaventava più ancora. Dimenti- 
care F idolo amato era peggio che morire; era un ricac- 
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dare entro il seno le proprie lagrime, perchè lo abbru- 
ciassero lentamente. 

» Che dunque chiedeva in sì fervida prece ?... 

» Non lo sapea forse ella stessa; ma sapea bene 
che Iddio avrebbe potuto operare un miracolo per sal- 
varla, e quel candido cuore si abbandonava ad una 
vaga speranza, . 

» Un leggiero sospiro venne a riscuoterla. Volse len- 
tamente gli occhi, e vide dietro di se le pallide sem- 
bianze di Novello Malatesta. Il paggio piangeva, contem- 
plandola con sì tenero sguardo , quasi che in quello tutta 
V anima avesse riconcentrata. Maria si alzò, e porgen- 
dogli la mano , gli disse , additandogli colla sinistra la 
bella Imagine che le stava dinanzi; 

» — Io sono giunta a pregarla di fare un miracolo 
per salvarci. » 

» Se Novello già non avesse saputo a qual dispe- 
rato punto erano le cose, la stranezza stessa di una tale 
preghiera sarebbe stata sufficiente a farnelo istrutto. Egli 
cadde in ginocchio innanzi di Maria, e interrotto dalle 
lagrime e dai singhiozzi , le disse : 

» — Maria, dimenticate un infelice, che spinto dalla 
sua passione soltanto, osò fino a voi alzare i suoi voti. 
Destinata a più splendide nozze, io vi prego dal cielo 
che possiate esser felice, quanto sento che lo sareste 
stata al mio fianco, perchè avrei dato volentieri la vita 
per risparmiarvi un sospiro. Maria, addio !... La commo- 
zione mi toglie il più dire; ma voi avvezza a leggere nel 
mio sembiante , apprendete V intensità del dolore che 
mi opprime nel dirvi addio ! e per sempre. » 

» Novello, col volto acceso dall'orgoglio che ispira 
ad un cuor generoso l' eccesso istesso di una grande 
sventura, che sa di non meritare, si alzò rapidamente, 
e imprimendo un bacio infuocato sulla bella mano della 
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fanciulla, si disponeva ad uscire; ma volgendo ancora 
uno sguardo sul quel viso , F eccessiva pallidezza di 
esso, lo smarrimento degli occhi, lo avvertì che un 
deliquio stava per sopraggiungerla ; per cui ritornando 
rapidissimo verso di lei, fu appena in tempo di acco- 
glierla tutta svenuta nelle sue braccia. 

» Il deliquio fu passaggiero, e Maria riaprendo gli 
occhi, in cui brillavan due lagrime, li fissò in volto a 
Novello, che parea in queir istante non vivere che della 
vita di lei. Ella più e più volte si provò di articolare 
una parola, ma sul suo labbro non le venian che sospiri. 

» Allora, sospinta dalla fiera passione che F agita- 
va, sentendo che quella era certo V ultima volta che 
F era dato vedere quel giovane che amava come la prò 
pria, più della propria sua vita, Maria, che non mai 
s'era sciolta dalle braccia di lui, gli sfiorò d' un bacio 
la fronte; bacio si puro d' ogni terreno sentimento, che 
avrebbe potuto ugualmente posarlo sul volto della Ima- 
gine Santa che le sorrideva dinanzi. Poi svincolandosi 
dal casto amplesso, fuggi verso quella porta che met- 
teva alle stanze più interne, e sul punto d' involarsi allo 
sguardo afFascinato di Novello, gli disse: 

» — Addio per sempre!!... » 

» E disparve. 
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CAPITOLO SETTOIO. 



Mentre che Isabella Salviati narrava la funesta c 
pietosa istoria di Maria, Lucrezia ne seguiva ogni pa- 
rola con una commozione ben difficile a definirsi. 
Quante volte ne* palpiti del proprio seno non trovò essa 
il confronto più esatto a quelli che dovette provare la 
sua sventurata sorella? La vita loro parea correre sui 
medesimi tramiti, e forse non era ella stessa attesa da 
diverso destino. Ella ascoltava, senza più interrompere 
il racconto di una sola parola, ma la maggiore o mi- 
nor commozione che dentro provava, le si leggeva 
stampata sul delicato suo viso, dove mille passioni ap- 
parivano agitate come foglie di rosa dai buffi del vento. 

Isabella così riprese il racconto. 

« Quando Novello, riavutosi dallo stupore che lo 
aveva impedito di rispondere colle parole all'addio di 
Maria, si allontanava da quella stanza che era stata tea- 
tro di scena così commovente, si maravigliò non poco 
vedendone dischiusa la porta eh' ei ricordava benissimo 
aver serrato con ogni cautela nello entrare ; ma in quel- 
T angustia di animo non vi fermò sopra il pensiero più 
che un istante; e niun sospetto gli passò nella mente, 
quando nella stanza contigua si scontrò con Madram, 
quel vecchio spagnuolo antico servitore della Duchessa 
Eleonora; il quale era con lei venuto di Napoli a Fi- 
renze fin da quando ella fu sposa. Ti ricorderai bene di 
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costui, — che morì Y anno scorso, — con quella fiso- 
nomia traversa, con queir aria cupa, con quel tronco 
parlare : una faccia sinistra in somma, su cui si leggeva 
chiaramente la ipocrisia e la malignità. 

» In sulle prime, a vero dire, parve al giovane pag- 
gio di scorgere sul viso di costui qualche segno di tur- 
bamento e un' aria d' incertezza, come di uomo che 
avesse voluto evitare di essere incontrato in quel luo- 
go; ma poi giovane e fidente che egli era, e coli' anima 
piena di dolore, non fece attenzione a quel turba- 
mento, e senza manco curarsi di salutarlo, seguitò la 
strada. 

» Sull' imbrunire D. Alfonso da Este giunse colla 
sua onorevole compagnia in questo palazzo, e venne dal 
Duca presentato a Maria come suo sposo. Immagina da 
te quale dovette essere in quel punto Y animo suo, quale 
la sua costernazione. Nel momento che il giovane Prin- 
cipe cercava la forma più gentile di esprimere alla fan- 
ciulla il contento eh' ei provava, nell'istante di giu- 
rarle la sua fede e 1' amor suo, Maria eh' era pallida, 
tremante e straordinariamente abbattuta, mettendo un 
acutissimo grido, cadde improvvisamente svenuta tra le 
braccia della Duchessa sua madre che fu appena in tempo 
a prestarle soccorso. 

)> Bisogna figurarsi quale fosse lo scompiglio fatto 
nascere da questo caso inatteso. Il Principe di Ferrara, 
tutti quelli del suo seguito, non meno che tutti i signori 
della corte, parvero racquetarsi alle parole della Du- 
chessa, che attribuiva quel deliquio della figliuola alla 
timidezza eccessiva della di lei natura, e al turbamento 
che dovea nascere in quel vergine pensiero alla idea di 
abbandonare il tetto paterno. Ma se tutti i circostanti 
parvero o furono persuasi di tali parole, non lo fu cer- 
tamente il Duca, che gettò uno sguardo furibondo su 
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Maria, nel punto che, sorretta tuttavia dalla madre, 
veniva ricondotta alle proprie sue stanze. 

» La festa che era stata preparata per queir acco- 
glienza non ebbe più luogo, ed il Principe si ritirò nel 
Palazzo di Piazza, ove era stato per lui messo a ordine 
un magnifico appartamento. 

» Cosimo agitatissimo si ritrasse nelle sue stanze. 

o Madram, il vecchio spagnuolo, era stato testi- 
mone del deliquio che avea sorpreso nelP atto della sua 
presentazione allo sposo r infelice Maria. Quando la Du- 
chessa Eleonora volle darvi una spiegazione che pareva 
certamente conface vole al timido carattere di ogni fan- 
ciulla, e particolarmente poi a quello di Maria, egli sor- 
rise di quel sorriso maligno ed ironico che venendo da 
lui, dava fomento a mille sospetti. 

» Il Duca lo incolse a caso in quel sorriso, e fu al- 
lora, che una terribile idea passandogli innanzi alla 
mente, lanciò sulla figliuola svenuta uno sguardo di fu- 
rore e di minaccia. Rientrato appena nelle sue stanze, 
fece a sè chiamar lo Spagnuolo, e dando alla sua fiso- 
nomia tutta queir aria di comando di cui sapeva esser 
capace, lo dimandò per qual cagione V accaduto di 
poc' anzi, come la spiegazione offertane dalla Duchessa, 
avessero chiamato sulle sue labbra un sorriso o di scherno 
o di dubbio. 

» Madram non si fece lungamente pregare; e il 
perfido mettendo nel suo racconto que' neri colori che 
più valessero a dargli un'impronta sinistra, narrò al 
Duca esser lui stato testimonio delle tenere espressioni, 
e della desolante separazione di Novello Malatesta e di 
Maria. 

» Taccio dell' ira del padre: a me non bastano a ciò 
le parole ; e tu che sì bene lo conosci, potrai immaginar- 
lo. Una benda gli cadde dagli occhi, e subito gli parve 
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aver visto più volte nello sguardo de' due giovani una 
espressione straordinaria d' intelligenza e di amore. Da 
quel punto la sorte d' entrambi fu decisa. 

» Cosimo, licenziando Madram, gli ordinò d'inviar- 
gli sull' istante Mastro Andrea Pasquali suo medico, il 
quale non frappose indugio a presentarsi. Ebbe tuo pa- 
dre con esso un breve colloquio, terminato il quale, il 
medico uscì con una cera stravolta, e con un passo cosi 
indeciso, che mostrava apertamente aver Y animo occu- 
pato da cure ben gravi e moleste. 

» Quindi cliiamò Sforza Almeni, col quale ugual- 
mente s' intertenne assai tempo in colloquio. Nessuno 
penetrò allora quale fosse stato il tenore dei discorsi 
tenuti dal Duca col medico Pasquali , e col suo came- 
riere fidato; ma ora, dopo la tragica avventura che 
ne seguì, ho io con terrore appreso, quali dovettero 
essere gli ordini ad essi dati da lui. Riguardavano que- 
sti la punizione de' due incauti e sventurati giovinetti. 

» Tua sorella, poi che fu tratta dalla sala, venne 
ricondotta alle sue stanze, e spogliata delle vesti fu ada- 
giata sul letto. A forza di cure in breve i suoi tratti si 
rianimarono, e i suoi spiriti cominciarono a rinfran- 
carsi. Però sempre rimaneva in una grande estenuazio- 
ne, e la sua mente vagava incerta in mille disgiunti 
pensieri. Io stessa — cui verso una cert' ora della sera 
fu permesso di vederla — restai spaventata dell' estre- 
ma pallidezza che le ricopriva, come in un manto 
funerario, il bellissimo volto ; e più ancora mi agitava 
quella specie di delirio dal quale era posseduta. Di tratto 
in tratto qualche parola usciva dalle sue labbra, ma 
erano così sommesse, che sarebbe stato assai difficile lo 
intenderla: pur qualche volta intesi sfuggirle più distin- 
tamente un nome, che mi faceva tremare fosse inteso 
da altro orecchio che dal mio. 
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» Circa la mezzanotte parve un poco calmarsi 
quella febrile agitazione, e fummo tutti invitati a riti- 
rarci, per lasciare alla sofferente gustare quel riposo, 
che tanto era necessario a reintegrarne le forze. 

» Il medico Andrea Pasquali soltanto vigilava al 
letto di lei. La fìsonomia del dottore mostrava più che un 
aria di smarrimento, dei segni ben distinti di terrore. 
Egli riguardava le languenti sembianze di Maria con 
tale occhio di pietà e di compassione, che parea avesse 
voluto dar la sua vita per sottrarla al destino che P at- 
tendeva. 

» La notte aveva ornai valicato mezzo il suo corso. 

» Il medico era tuttavia solo nelle stanze delP in- 
ferma che da qualche tempo dormiva. In un subito egli 
fu riscosso da' suoi profondi pensieri da un leggerissimo 
romore che veniva da un lato il più remoto di quella 
stanza. Volse gli occhi a quella parte, e vide con ispa- 
vento sollevarsi la tappezzeria che addobbava le pareti, e 
lasciar passaggio ad una terribile figura di uomo.... 

» Era quella del Duca ! ... » 

Un fremito improvviso ricercò tutte le vene di Lu- 
crezia a questo punto della luttuosa narrazione. La gio- 
vinetta avvezza a tremare alla presenza soltanto del pa- 
dre, quand' anche vòlto le si fosse con un sorriso, era da 
indicibile spavento compresa al solo figurarselo nello 
aspetto terribile e fiero che in quelP istante assumere 
dovea. 

Isabella Salviati per la pietà dell'amica, sospese al- 
quanto il filo del suo racconto, nè lo riprese che dietro 
un cenno di questa. 

« Cosimo, proseguì essa, era completamente vestito 
di nero, meno quel gran collare di pizzo alla spagnuola, 
— costume da lui sempre adottato anche per un segno 
di deferenza a tutto ciò che tiene di quella nazione.— In 
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quel punto metteva orrore a vederlo ! Lo sguardo in- 
fiammato; livida la tinta della sua bruna carnagione; i 
capelli ritti e rabbuffati sui capo. Portava nella mano sini- 
stra una fiala, entro cui era contenuto un liquore.... Avan- 
zavasi a passo sordo e lento come quello di un fantasma. 

» Il medico dovea aspettarsi a quella visita. Quando 
vide entrare il Duca, si alzò dalla scranna su cui era se- 
duto, e abbassando la testa sul petto al quale tenea con- 
serte le braccia, attese, senza muoversi di un passo, 
l'appressarsi di quello; il quale, senza volgere alla po- 
vera figlia, che sul letto del suo dolore mandava fiochi 
lamenti, uno sguardo solo, si avvicinò al medico, e por- 
gendogli la fiala, gli disse con voce cupa e sinistra: 

» — Eseguite. » 

)) Il Pasquali con mano tremante prese da quelle 
del Duca V ampolla, e vuotò nella tazza, che conteneva 
un calmante per la inferma, qualche goccia del liquore 
fatale. 

» Il Duca seguiva con occhi sbarrati il più piccolo 
movimento della mano tremante del medico. Vedendo 
che questi non versava altro liquore, cavò furiosamente 
il pugnale che portava alla cintura, e sì lo avvicinò alla 
gola di lui che una stilla di sangue ne sprizzò dalle ve- 
ne. Nel tempo stesso gli sussurrò all'orecchio con quella 
sua voce agghiacciante : 

)> — Tutto ! » 

» E quello spaventato per la sua vita medesima, 
senza fargli risposta alcuna, obbedì. 

» Cosimo quindi si mise a passeggiare per la camera 
a passi misurati, senza mai staccar lo sguardo dal me- 
dico, il quale si era rimesso colle braccia incrociate sul 
petto guardando fìsso ogni movimento della povera in- 
ferma. 

ì> Onesta finalmente parve riscuotersi, e mandando 
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un sospiro più forte, si volse con pena dalla parte dov'era 
il Pasquali. Cosimo con un rapido movimento erasi ri- 
tratto al lato contrario, e si celava agli occhi della 
figliuola dietro le cortine di seta che ne coprivano il 
letto. Tuttavia la sua figura rimaneva sempre minacciosa 
e scoperta al medico, il quale non facea che portare lo 
sguardo smarrito dal volto di lui sì terribile, a quello sì 
dolce e languente della fanciulla. 

» Il Duca stava freddo impassibile, come la statua 
della vendetta. I suoi occhi, che pareano di fuoco, ac- 
compagnavano tenacemente le mani del medico.... 

» L' ora fatale era giunta, e Maria stessa ridestan- 
dosi in mal punto avea dato Y ultimo scatto alla ruota 
che V apportava. Il Pasquali , che oramai parea che 
agisse soltanto per fascino degli occhi del suo Signore, 
stese la mano alla tazza, la prese e l'appressò alle lab- 
bra di Maria. E questa già vi correva con una specie 
di avidità, sperando calmare quell'ardore interno che 
P abbruciava, quando chi la porgeva la ritirò precipito- 
samente a sè. 

)> Un sorriso che avea veduto spuntare sul labbro 
del padre, fece credere al Pasquali eh' egli avesse in quel 
punto perdonato all' amoroso errore della figliuola.... 
Ahi ! quanto s' era ingannato ! ... 

» Cosimo vedendo la bocca di Maria avidamente 
cercare il nappo fatale, avea sorriso di gioia. Ma scor- 
gendo nell'atto del medico una pietosa intenzione, montò 
in tanta rabbia che si morse furiosamente il labbro, e 
una specie di rantolo uscì dalla sua gola. 

» 11 Pasquali impallidì, e accostato di nuovo il 
mortifero nappo alla bocca della condannata fanciulla, 
torse altrove lo sguardo per non vedere. Volse un istan- 
te.... e l' orrendo delitto era consumato ! Di già la sfor- 
tunata Maria accoglieva nel seno la morte ! ... 
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» Un sospiro di soddisfazione uscì dal duro petto di 
Cosimo. L'ammalata in breve ricadde nel suo assopi- 
mento, e il medico facendo velo delle mani al volto, 
si slontanava inorridito da quel letto, ornai convertito 
in un feretro. Il Duca rivolse allora uno sguardo sul 
volto della figlia, ancora bello, anzi più bello in quel 
punto fatale, e che parea lampeggiare d' un riso sì dolce 
come quello dell' esule Peri risognante al perduto suo 
paradiso. 

» Quel sorriso innocente avrebbe potuto commuo- 
vere un cuore di sasso, ma il Duca si rimase impassi- 
bile e saldo a contemplarlo. Quindi voltosi al Pasquali 
tuttora in preda al suo terrore, lo afferrò per un brac- 
cio, e quasi trascinandolo, lo sospingeva fuori di quella 
stanza, dicendogli: 

» — Ora può restar sola ! » 
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)) Il giorno appresso, Maria si ridestò di buon mat- 
tino tra le braccia di sua madre e le mie. Avea coperto 
il volto del pallore della tomba, e accusava un abbat- 
timento estremo, e un acuto dolore di capo che le fa- 
ceva insopportabile la vista della luce la più temperata. 
Fu incontanente rimandato chiamando il Pasquali, ma 
avendo Sforza Almeni detto alla Duchessa che costui 
erasi per qualche giorno dovuto recare a Roma, per 
segrete commissioni del Duca, si mandò per l' altro me- 
dico, Baccio Baldini, il quale somministrò alla fanciulla 
qualche leggiero medicamento, che era ben lontano dal 
riparare i funesti effetti del lento veleno bevuto, e di 
cui nessuno potea sospettare. 

» Ma non voglio, mia buona Lucrezia, straziarti 
maggiormente il cuore col racconto di tutti i patimenti 
sofferti dalla infelice tua sorella. Io ho contato ad uno 
ad uno i sospiri di quell' adorata amica, nè ho potuto 
apportarle alcun soccorso. Io me P ho veduta, dopo un 
mese di sfinimento, di tortura fisica e morale, morire 
nelle braccia ! 

» Arte umana non valse a salvarla. La scienza del 
Baldini si perse nel buio impenetrabile di una malattia 
che non valeva a definire. Si attendeva di giorno in 
giorno il ritorno del Pasquali, ne' cui lumi si aveva più 
ragione di confidare. Esso in fatto tornò; ma per inti- 
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mare a noi dolorose che per la vita della Maria era di- 
sperato lo scampo. 

» Fra tutti ella sola ricevette a ciglio asciutto 
l'intima funesta. Alla madre, ad Isabella, a noi tutte 
che le stavamo intorno piangenti, volse parole di rasse- 
gnazione e di conforto. Ella stessa domandò i soccorsi 
della religione , e dopo aver adempito coir ardore di un 
angelo a tale dovere, chiese di restar sola con me. 

» Allora ella mi prese affettuosamente per la mano, 
e mi richiese con voce sommessa e guardandosi attor- 
no, come temesse di essere udita, se mi era giunta no- 
tizia alcuna di Novello. Era la prima volta che Maria mi 
volgeva tale inchiesta nello spazio di circa un mese da 
che era malata. 

» — Sento, ella mi disse, appressarsi la morte. Mi 
sarà permesso almeno in quest' ora solenne dimandare 
di lui per sapere se potrò riabbracciarlo subito, o aspet- 
tarlo ancora nel luogo di salvezza, ove spero che il Si- 
gnore vorrà richiamarmi. Isabella, mia buona Isabella, 
proseguiva P afflitta stringendomi teneramente le mani, 
dimmi pur tutto liberamente ciò che sai di Novello. In 
quest' ora io posso tutto ascoltare. » 

» Io mi era da lungo tempo predisposta a rispon- 
dere a tale inchiesta che mi aspettava ogni giorno di 
udire da lei: aveva ripassata nella mia mente ogni pa- 
rola che potesse meno angustiarla, ma nel punto che 
tale dimanda mi venne, io non trovai sul mio labbro al- 
cuna risposta. In quella medesima notte che segui alla 
sera in cui avvenne il deliquio di Maria , il paggio era 
sparito, e nessuno sapeva a che attribuire tale im- 
provvisa scomparsa, e nessuno più aveva udito parlar- 
ne. Il Duca non avea mosso di lui alcuna inchiesta, 
e la cosa erasi assopita senz' altro romore. A fronte 
delle mie indagini incessantemente praticate, io non 
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giunsi a saper cosa alcuna del destino del giovane Ma- 
latesta. 

» Maria vide la mia esitanza, e mi domandò : 

» — L' hanno dunque ucciso ugualmente ? » • 

» — Oh! noi credo, mi affrettai a risponderle. La 
traccia del sangue non si cancellerebbe così facilmente. » 

» — £ chi ti dice, mi soggiunse con un sorriso 
languido e mesto come un raggio di luna sovra la tomba 
di una vergine, che abbiano versato il suo sangue? » 

» Quindi abbassandosi verso di me, e ancor più 
sommessamente parlando, così che io stessa avea gran 
fatica ad intenderla, 

» — Un veleno, per esempio !... » 

» Inorridita io la fissai nel volto. Essa proseguì 
come se non si fosse accorta della mia agitazione. , 

» — Un veleno lento che uccidesse a poco a poco 
con lunghi spasimi, con smarrimenti di cervello, con 
accesi dolori di testa.... un veleno insomma come quello 
che hanno dato a me ! ... » 

» Potenza di Dio ! Quale lampo balenò al mio pen- 
siero, e squarciò il velo che ne ottenebrava la vista!... 
Maria avvelenata! E da chi? E come essa il sapeva? 
Com , essa sapeva un segreto ignorato dà tutti ? Era pos- 
sibile che la medica scienza non arrivasse a scoprire già 
prima il fatale segreto? Ma pure il Pasquali avea detto 
che alla vita di Maria non V era più scampo ! Si era a 
lui aperto il mistero ?... 

» In sì gran folla di pensieri io mi perdeva. Pur mi 
sembrava che una volta conosciuta V origine della ma- 
lattia, si potesse essere in tempo a salvarla. Io mi alzai 
rapidamente , e già muoveva a chiamare la Duchessa 
per rivelarle il grande arcano , quando Maria levando la 
voce, per quanto l'era possibile nello stato di estrema 
debolezza, mi raltenne dicendomi : 
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» — Sconsigliata ! credi tu che mi potrebbero sal- 
vare, quand' anche Parte umana offerisse un rimedio 
efficace ? Vieni qua, Isabella. Sai da qual mano mi viene 
il veleno?... » 

» Si fece un breve silenzio, in cui V inferma vol- 
geva lo sguardo intorno, per timore che qualche im- 
portuno testimonio udisse la grande rivelazione. 

d Eravamo sole. 

» Allora Maria mi appressò le labbra all' orecchio 
così che ne sentii il gelido contatto, e mi disse rapida- 
mente: 

» — Da quella di mio padre ! ... » 

» E ricadde stremata di forze sul suo capezzale.... 

» Il giorno avanzava a gran passi. La povera vitti- 
ma aveva ornai sostenuto troppo diverse commozioni 
per poter durare più lungamente. I medici avvisarono 
che non le rimanevano che pochi istanti. 

)> Maria dimandò di veder tutti; la madre, le so- 
relle, me, le amiche, le donne che V aveano servita, i 
medici.... tutti insomma... Non fece dimanda del padre. 

» Il sole piegava al tramonto. L' ultimo suo raggio 
che scompariva tra le lagrime del crepuscolo di quella 
bella giornata, parea riposarsi sulla candida fronte della 
morente, che aveva ordinato si aprissero le finestre per 
godere per V ultima volta della luce del cielo.... Noi sta- 
vamo tutti attorno al suo letto genuflessi, e non pian- 
gevamo. Tua sorella in queir istante non era una fan- 
ciulla che muore; era l'angelica farfalla, che dibattendo 
il remigio delle ali parea di già sollevarsi alla vera ce- 
leste sua patria. Ella baciò sua madre, le sorelle, i fra- 
telli; poi baciò me, e con uno sguardo significante, mi 
disse : 

» — Silenzio ! » 

» Le altre donne e le sue cameriste volean baciarle 
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la mano, ma ella gettò a tutte le braccia al collo e le 
baciò in bocca. Dette quindi a baciar la sua mano a 
Baccio Baldini the piangeva con tacite lagrime; da ul- 
timo le si appressò il medico Pasquali, che nel prenderle 
rispettosamente la mano, proruppe in un pianto dirotto, 
e avvicinandosele all'orecchio, le sussurrò alcune parole 
ch'ella sola intese. Però vedemmo a quelle parole F am- 
malata far forza a se stessa, imporre sul capo del me- 
dico chinato innanzi di lei, la sua mano candida e tras-- 
parente come cera, e rispondergli in modo che tutti 
chiaramente la udimmo: 

» — Oh! lo so, lo so: Iddio non ne chiederà conto 
a voi. » 

» Tali parole parvero produrre un gran bene sul 
cuore del Pasquali, perchè egli si ritirava dal letto della 
moribonda, esclamando: 

» —È un angelo ! » 

» Il suo volto era sempre irrigato di lagrime; ma 
il suo pianto era più dolce e non istraziante come quello 
di prima. ' 

» Regnava in quella stanza un silenzio profondo, 
non rotto che dallo anelito de' nostri petti affannosi. 
Maria era presso alla sua fine. I suoi lumi celesti si 
posarono un' ultima volta sul volto delle sue sorelle e 
de' suoi fratelli. Ad un tratto come le fosse dal cielo di- 
sceso un pensiero supremo, portò gli occhi sovra di te 
che mi stavi d' accanto. Una nube leggiera passò sulla 
sua fronte; distese la mano verso di te, e quindi verso me 
rivolgendosi mi disse passionatamente e come ispirata : 

» — Veglia su lei. » 

» Ella tenne fissi gli sguardi sopra di me, fintanto 
che io forte abbracciandoti, non le espressi che l'avrei 
obbedita. 

» Poscia colla medesima sollecitudine cercò tra 
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quello de' suoi fratelli il volto di D. Garzia. Il fanciul- 
letto piangeva, piangeva disperatamente. Amava tanto 
Maria ! la sua buona Maria ! Ella stese ugualmente le 
mani verso di lui, e fece uno sforzo per tirarlo a sè. 
D. Francesco, accortosi di quel desiderio, abbracciò il 
fratellino e lo pose sul letto accanto di lei. 

» Maria lo baciò più volte sulla fronte, e sollevando 
al cielo le pupille, con accento solenne esclamò: 

» — Ancora più infelice di me ! ... » 

» E datogli un ultimo pegno di amore, lo consegnò 
alla Duchessa, dicendole: 

» — Povera madre ! amalo e difendilo tu ! » 

» L'ultima vitalità che sorresse On qui la fanciulla 
andava rapidamente mancando. Ricaduta col capo sul 
suo capezzale, s'affissava nell'ultimo raggio rosato che 
il sole mandava prima di celarsi, e quel raggio pareva 
il luminoso sentiero che doveva percorrere P anima di 
lei scioltasi dal velo che la costringeva alla terra. 

» Improvvisamente la porta di quella funebre stanza 
si spalancò, e sulla soglia apparve una strana figura. 
Tutti gli occhi si portarono a quella parte; e nel dubbio 
lume che regnava a quell' ora, nello aspetto trasfigurato 
orridamente, nessuno riconobbe ad un tratto colui che 
veniva in tal guisa ad assistere a quel doloroso trapasso. 

)> Andrea Pasquali agghiacciato da un insolito ter- 
rore, esclamando: — Ah ! il Duca! — ne fece tutti avver- 
titi della presenza di lui. 

» Parea eh' ei non osasse appressarsi. Maria volse 
a quella parte l'estremo suo sguardo, e con accento in- 
definibile disse: 

» — Mio Dio!... ancor lui!... » 

» E spirò l'anima pura, intemerata, senza macchia, 
simile ad una stella che si stacca dal cielo, e che sor- 
ride nella sua caduta una luce più splendida dell'usato. 
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z> Il Duca erasi dileguato da quel luogo come uomo 
cacciato dalle furie che gli straziano il cuore. » 

r » 

Isabella Salviati avea finito il racconto della morte 
infelice toccata a Maria per la sua colpa d' amore. Lu- 
crezia vedeva in quella per maravigliosi tratti di simi- 
glianza la sua sorte medesima. Ornai sapeva quel che 
avrebbe dovuto aspettarsi se il Duca suo padre pene- 
trasse il segreto fatale del suo amore per Francesco 
de* Nobili. Il fato della sorella non la spaventava tanto 
per se stessa, ma ben più ripensava a quello che dovette 
avvenire del giovane paggio amato da lei ; onde ne volse 
dimanda all' amica. 

— E in seguito, le disse, sapesti tu nulla di Ma- 
1 atesta? 

— Nulla, ad onta di tutte le mie ricerche. Ah ! pur 
troppo io son certa che la sorte del misero non sarà stata 
diversa a quella di Maria/ 

* In verità a quel tempo ne Isabella nè altri potevano sapere 
la storia del Malatesta. Cacciato in un carcere segreto, vi stette mi- 
seramente circa dodici anni. Iacopo Malatesta suo padre venne a 
Firenze circa in quel tempo , e presentossi al Duca verso del quale 
non avea mai cessato di far pratiche a vantaggio del figlio. Il Duca 

10 ricevette in udienza; dove il padre cercò con ogni modo di scu- 
sare la colpa del figlio , attribuendola alla focosa ed inesperta giovi- 
nezza. Cosimo per un tratto particolare di clemenza gli dette ordine 
di restare otto o dieci giorni col figliuolo, e di esaminarlo egli stes- 
so, per vedere se veramente gli paresse meritevole di alcuna gra- 
zia. Il padre andò, e rimase col figliuolo il tempo concessogli. Ma 
parve che gli restasse poco a sperare per la libertà del figlio ; men- 
tre quando novellamente tornò dal Duca per ringraziarlo e prender 
congedo, non ebbe ardire di parlargli in favore del prigioniero. Ma 
quando il Malatesta era per partire, il Duca gli disse: "Orsù, ben- 
ché vostro figliuolo non meriti alcuna grazia , ciò non ostante sarò 
contento che come prigione abiti nella Fortezza da Basso." In fatto 

11 paggio fu condotto dopo alcun tempo in quella Fortezza, dove fatta 
amicizia con un caporale , costui gli agevolò modo alla fuga , e potè 
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— Ah ! lo credo pur io !... E il destino di France- 
sco potrebbe esser lo stesso!... Morire sì giovane e per 
colpa di amarmi!... Mio Dio! che mi resta a fare per 
lui?... 

— Tutto ! piuttosto che palesare questa vostra pas- 
sione. 

— Piuttosto sposar D. Alfonso ? richiese peritante 
Lucrezia, che pur troppo già sentiva nel cuore la deso- 
lante risposta. 

— Si; sé la vita di lui t' è realmente più cara della 
tua felicità. 

salvarsi in Candia, dove suo padre era allora generale dei Veneziani. 
Risaputosi dal Duca, fece subito tagliar la testa al caporale, e met- 
terla, a sazietà di ferocia, in una gabbia di ferro esposta alla vista 
di tutti , sopra le mura della Fortezza ; e poi spedì in Candia un si- 
cario, cbe colto all' impensata il giovane Malatesta lo trucidò cru- 
delmente. « Ma Iddio non volle, dice l'inedito autore da cui tolgo tale 
notizia, che l'assassino riportasse la nuova del misfatto, e ne otte- 
nesse il premio promesso, poiché il padre dell'infelice giovane lo 
fece arrivare a sua volta, e metterlo in pezzi. » 
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Sul tramontare del sole di quel giorno medesimo 
in cui Isabella Salviati avea raccontato a Lucrezia la 
morte lagrimevole di Maria, si cominciarono a sentire 
dalle diverse Fortezze molti spari di artiglierie. In princi- 
pio quasi nessuno dei cittadini sapeva quel che ciò volesse 
significare; ma in breve la città fu piena della novella 
che da porta San Gallo entrava il magnifico D. Alfonso 
da Este primogenito del Duca di Ferrara, che veniva a 
conoscere la nuova sua fidanzata, Donna Lucrezia figliuola 
del Serenissimo Duca Cosimo. 

In un momento tutti si mossero a quella parte della 
città per vedere il nobile corteggio del Principe, e l'ono- 
revole accoglienza che gli avrebbe fatta Cosimo; il quale 
andava ad incontrarlo con bellissima compagnia di tutti 
i più nobili suoi cortigiani sino al ponte del Mugnone. 
11 Duca avea conchiuso il matrimonio proposto dal Re 
di Spagna Filippo II ; e come prima non avea consultato 
il cuore della figliuola, così non erasi poi dato alcuno 
interesse di comunicarlo a* suoi cortigiani. La cosa d' al- 
tronde era stata condotta con tanta sollecitudine che 
nessuno aveva avuto tempo di saperlo d' altra parte. 
Così, con grandissimo stupore di molti, il Duca lo fece 
noto sol poco prima che si dovessero preparare per 
muovere incontro al giovane Principe. 

Se di tal nuova restò sorpreso e annichilito Fran 
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cesco de' Nobili, che era più di ogni altro lontano dallo 
attendersi a tal cosa, può ognuno facilmente immagi- 
narselo. Nell'eccesso della sorpresa e del dolore, non 
poteva darsi a credere che Lucrezia non ne fosse stata 
fatta consapevole almeno in tempo per avvertirlo; e in 
tale ingiusta supposizione fu quasi per rinnegare il 
proprio amore. Ma il cuore lo richiamò ben presto a 
più miti pensieri ; e la candidezza così ammirata della 
fanciulla gli parve incapace di tanta perfidia. 

Avrebbe ciò non ostante voluto correre a lei per 
chiarire i suoi dubbi e per intendere da essa stessa che 
gli rimanesse a sperare : ma ciò in quel momento era 
impossibile. Come sarebbe potuto giungere a parlarle? 
E d'altronde egli era del numero degli invitati dal Duca 
per andare all' incontro del Principe di Ferrara: ed era 
per questo che, di già superbamente vestito, trovavasi 
con altri suoi amici in una sala del palazzo de' Pitti, 
che metteva ne' ducali appartamenti. Se avesse potuto 
vedere Isabella Salviati, avrebbe almeno appreso qualche 
cosa da questa, e per tal mezzo fatto giungere a Lucrezia 
le sue lagnanze e i suoi acerbi rimproveri : ma la Sal- 
viati non era in queir ora in corte. Seppe Francesco che 
la giovane, uscita già da qualche tempo dalle stanze di 
Lucrezia, erasi allontanata dal palazzo e non eravi più ri- 
tornata. 

Mentre il giovane Cavaliere, in preda a tutti i con- 
citati sentimenti che l'orribile novella gli aveva ridesti, 
non trovava alcun mezzo di comunicare un istante con 
Lucrezia , per sentire almeno dal suo labbro, dal suo 
labbro adorato, la propria condanna, vide aprirsi ad un 
tratto la folla de' cortigiani che stavano in quella stessa 
sala , e lasciar libero il passo alla magnifica Donna Isa- 
bella de' Medici Orsini Duchessa di Bracciano, la quale 
vestiva con tale uno sfoggio ed una ricercatezza, che Fi- 
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renze non ne aveva in altra fino allora veduto lo esempio. 

Portava una sottana di raso bianco, lunga fino a 
terra ricoprendole i piccoli piedi calzati da scarpe di 
raso bianco ugualmente, tutte ricamate di seta a più 
colori ed arricchite di perle e pietre di gran valore. Aveva 
sopra di quella sottana una sopravvesta di seta celeste 
tutta listata davanti, dov'era, aperta fino alla cintura, 
che andava ricinta da una magnifica catena d' oro di 
maraviglioso lavoro; la quale facendo ricadere sul fianco 
dritto l'uno de' capi, assicurava ad esso un elegante ven- 
taglio. La sopravvesta era , a partir dalla cintura , con- 
giunta con bottoni d'oro — opera egregia di Benvenuto 
Cellini: — ma dal ginocchio aperta fino a terra in modo 
che lasciava vedere la sottana. Un piccolo paggio , an- 
ch' esso con tutto sfoggio abbigliato, sosteneva il lungo 
strascico che da quella pendeva. Le braccia della giovane 
Signora erano pure ricoperte da maniche di raso bianco, 
mentre quelle della sopravveste sparate ne* gomiti scen- 
devano fino a terra. Un collare superbo de' più fini pizzi 
di Fiandra, le racchiudeva come in una conchiglia il 
bellissimo volto; ed i suoi biondi capelli rannodati in 
tTecce le si avvolgevano intorno al capo, artifiziosamente 
ornati di cordelline di seta e di oro. 

La Duchessa nel passare salutava ad uno ad uno con 
affabile sorriso, tutto a lei particolare, i nobili signori 
che le facevano ala. Per tutti aveva una parola cortese 
e a proposito , distinguendo i meriti, V età, l'inclinazione 
di ognuno. 

Passando innanzi a Giulio figlio naturale d'Alessan- 
dro de' Medici, mentre questi s'inchinava con cavallere- 
sca cortesia a baciarle la mano , ricoperta da un candido 
guanto , 

— Questa notte, gli disse, suppongo, o cugino, 
che non ci converrà sturbare il sonno del Principe 
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D. Alfonso colle nostre scorrerie, per rispetto eh' e' non 
dica quindi a Ferrara di aver veduto passeggiare il dia- 
volo per Firenze. 

— Ciò potrebbe accadere soltanto, rispose Giulio, 
quando il Principe non avesse veduto co' propri suoi oc- 
chi qual seducente e bellissimo volto assume in Firenze 
il diavolo. 

— Posso ad ogni modo accettare il complimento , 
rispose sorridendo la giovane Duchessa mentre si allon- 
tanava da Giulio, sperando in verità che il diavolo non 
ci perda gran fatto a mostrarsi col mio viso in cambio 
del suo. 

Io per me credo che tutti i pacifici cittadini di Fi- 
renze avrebbero fatto lo stesso elogio alla vaga Duches- 
sa, ma non tutti le avrebbero accordato così facilmente 
di sturbar nottetempo i loro sonni, colle diavolerie che 
andava facendo per Firenze quest' ardita Oglia di Cosi- 
mo, accompagnata da tutti i giovani rompicolli della 
corte di suo padre , che, chi più chi meno, eran tutti in- 
namorati di lei , salvo poi ad essa di rispondere a chi 
meglio le piacesse. 

I Cronisti del tempo raccontano con una inge- 
nuità veramente ammirabile, come verso le ore più 
tarde di notte uscisse di palazzo co' suoi quattro cocchi 
la signora Isabella, accompagnata a cavallo dai giovani 
più clamorosi, e facendo per la città un tale diavoleto, 
che pareva che i vetri volessero cascare da tutte le fine-' 
sire; e poi, dopo aver girato così per tutte le strade du- 
rante qualche ora , e rotto il sonno di tutti, se ne tor- 
navano ognuno alle proprie case; e buono quando non 
succedeva maggior male, e quando i conventi di mona- 
che non ne avevano sentito il chiasso che di fuori. 

Isabella, lasciato Giulio e procedendo oltre , salutò 
della mano il signor Aurelio Fregoso, uomo già celebre 
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nelle armi, Colonnello delle genti di Cosimo, e che erasi 
specialmente distinto nello assedio di Siena. 

Stava egli unito con molti de' suoi colleghi, come 
Onorio Savello, Mario Colonna, ed altri , tutti o prima 
o dopo distinti condottieri, ed allora al servizio di Cosi- 
mo. Presso a costoro si stava Michele Fanella tedesco, 
capitano della compagnia de' lanzi, il quale sebbene 
avesse reso ne' primi tempi importanti servigi a Cosimo, 
già or cominciava a più non essergli in grado. 

Ma su tutti distinto, e circondato da vari de' suoi 
ufficiali , vedevasi il signor Alfonso d' Appiano Principe 
di Piombino, Ammiraglio delle galee del Duca, col quale 
Isabella si trattenne qualche tempo in cortesi- parole. A 
lato di lui spiccava della persona e de' bei modi cavalle- 
reschi il giovane Fabiano del Monte, nipote del Pontefice 
Giulio III, quello stesso a cui nel 1552 era stata da Co- 
simo promessa in isposa Lucrezia, che oggi, mancandosi 
a quell* impegno, si dava ad Alfonso da Este. Fabiano, 
che era all'epoca di quella promessa un fanciullo, si 
diede facilmente pace del rifiuto , mettendo il suo affetto 
in Vittoria d'Appiano figliuola del Signore di Piombino, 
che quindi in breve si condusse sposa ; e , buono di ca- 
rattere e senza grandi ambizioni, restò sempre fedele 
alla famiglia de' Medici che lo aveva ricusato a parente. 

Più vicino alla porta che metteva alle stanze duca- 
li , Isabella salutò Stoldo Cavalcanti, che per quella oc- 
casione portava un abito elegantissimo, fattosi in Fran- 
cia sulla foggia di quelli de' giovani più vistosi della 
corte di San Germano. 

Gli occhi della Duchessa, avidi naturalmente di ogni 
cosa bella, si fermarono con compiacenza sulla persona 
di Stoldo, che veramente cosi vestito era bellissimo. 
Questi rispose con un rispettoso inchino al gentil sorriso 
d' Isabella, la quale avendo scorto a lui vicino il fratel 
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suo Giambatista, che tagliato alla buona, era più assai 
semplicemente vestito, gli disse: 

— Io mi credea , Cavaliere , che oggi vi avrei ve- 
duto ritrarre una foggia di vestire riportata da Stoldo. 

— Eh ! signora Duchessa ! son cose queste da in- 
namorati.... 

— Ve' ! Dunque è vero quello che mi era parso 
vedere, riprese la Orsina, volgendo sovra Stoldo uno 
sguardo rapido e penetrante, Isabella SalviatL... 

— Signora Duchessa, osò interromperla precipito- 
samente Stoldo, s'ella vorrà essermi tanto buona.... 

— Di abbassare la voce , riprese la giovane signora, 
con quel tono di leggerezza e disinvoltura che erale con- 
naturale, perchè non ci ascolti Iacopo Salviati, che mi 
pare vi guardi da qualche tempo con cera traversa. 
Avete ragione: ma fidatevi del cuore e dello spirito 
della mia amica. Essa conosce assai bene Y uomo che 
vogliono farle accettare in isposo, e non gli permetterà 
di vedere una spanna più in là di quello che le parrà 
necessario. 

— Ma io voleva dirle, ripigliò Stoldo con una spe- 
cie di esitanza avanti a quella donna che gli parea sì 
inoltrata ne' suoi segreti, che il mio cuore.... 

— Ah ! vi prego di credere, così lo interruppe nuo- 
vamente la Orsina, facendogli un grazioso inchino, che 
non sono soltanto in Francia le donne che sappiano leg- 
gere in solo uno sguardo un' intera storia d'amore. 

Ciò detto, passò ancora innanzi, lasciando il Caval- 
canti a formar mille congetture per arrivare a compren- 
dere come la figlia di Cosimo avesse potuto cogliere un 
segreto che non bene era forse palese al suo cuore me- 
desimo. 

Proprio sulla porta che dava nelle stanze del Duca 
stava un gruppo de' più distinti signori di Firenze, tutti 

6 



Digitized by Google 



82 ' LA CONGIURA DI PANDOLFO PUCCI. 

cogli occhi pieni di ammirazione rivolti sulla moglie del 
signor Paolo Giordano Orsino. Eravi il Conte Ugo della 
Gherardesca , i due fratelli Pierantonio e Alessandro dei 
Bardi, Iacopo Salviati Signore di Grotta Marozza, Tom- 
maso del Nero, Pandolfo Pucci con Orazio suo figlio 
—al quale più che ad ogni altro pareano rivolgersi i dolci 
sorrisi della Duchessa di Bracciano, — Lanfredino Pitti, 
Alfonso de* Pazzi, Carlo Panciatichi, Piero Ridolfi, Leon 
Batista Alberti, Larione Martelli, Giovanni Capponi, Fran- 
cesco de' Nobili, tutti giovanissimi che attorniavano i 
Senatori Leone Nerli, Niccolò Guicciardini, Gianfigliazzi 
e altri. 

Francesco de' Nobili era l'ultimo e più vicino alla 
porta della stanza del Duca, e un poco slontanato dagli 
altri : gli si leggeva in fronte lo stringimento e la deso- 
lazione del cuore. 

Mentre passava la sorella di Lucrezia il Cavaliere 
abbassò lo sguardo in aria confusa. Isabella senza sof- 
fermarsi un istante , gli sussurrò sommessamente e senza 
manco guardarlo : 

— Volete dunque far uccider Lucrezia? 

Quando Francesco levò gli occhi per fissar colei da 
cui erano partite quelle parole che lo gettavano in un 
nuovo 'atterrimento, già la Duchessa di Bracciano ei a 
sparita alla vista di tutti entrando nelle stanze del padre 
le cui porte si richiusero dopo di lei. 

Come aveva Isabella Orsini penetrato quel fatale 
segreto !... Chi avrebbe potuto dimandarlo?... E v'era se- 
greto d' amore che ella non conoscesse in Firenze ! e po- 
teva ignorar quello della sua benamata Lucrezia!... 
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Le sale de' Pitli splendidamente illuminate rigurgi- 
tavano di nobili signori, quivi chiamati ad assistere alla 
presentazione reciproca che dovea farsi de' due sposi. 
Delle orchestre ordinate in più sale , facevano sentire gli 
accordi di una musica melodiosa che eccitava gli animi 
degli invitati. 

Quella ringhiera che corre tutta l'immensa facciata 
del Palazzo, era gremita di cavalieri e di dame, quivi 
fattesi a godere dello spettacolo di una superba illumi- 
nazione che si accendeva di faccia; e dalla piazza sotto- 





TE 







grida di gioia e di felicitazione alla casa sovrana. 

Per sottrarsi al tripudio , che come un insulto fatto 
al suo acerbo dolore Francesco de' Nobili leggeva nel 
volto e nelle parole di ognuno, erasi ritratto, non so 
se per caso o per elezione, — in una galleria più in- 
terna, alla quale non arrivava il festante clamore* Era 
questa galleria modestamente illuminata da una lam- 
pada che scendea dalla volta ; e quella debil luce non 
meno che il silenzio che quivi regnava, mettevano mi- 
rabilmente in accordo quel luogo coi pensieri desolanti 
di Francesco. 

Esso da qualche tempo quivi passeggiava a passi 
ineguali e concitati, che ne rivelavano l'interna agita- 
zione. Di quando in quando qualche profondo sospiro gli 
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usciva dal seno, che unito al suono de' suoi passi era 
tutto quello che rompeva il silenzio costante del luogo. 

Noi ci guarderemo bene da voler descrivere cosi pel 
sottile tutte le idee che dovettero in quel tempo tumul- 
tuare e affollarsi nell' angustiato suo spirilo. Qual è co- 
lui che, da' propri facendo confronto degli altrui senti- 
menti, non sia al caso di ritrarre al vivo lo stato in cui 
dovea in quel terribile frangente versare il cuore del 
giovane innamorato? Ne' sogni beati del suo amore, cre- 
dutosi all'apice di ogni felicità nell'amplesso della donna 
che adorava, ora una crudele realtà e inevitabile lo pre- 
cipitava dai suo paradiso. 

Il tempo scorreva. 

Francesco de* Nobili, che contava coi palpiti del cuore 
tutti i minuti, tutti i secondi, immaginava che già Lu- 
crezia a queir ora avrebbe conosciuto lo sposo che l'era 
stato destinato, e al quale essa avrebbe dovuto consacrare 
quegli affetti che a lui già aveva giurati. A tale stra- 
ziante supposizione vedeva col guardo della gelosia l'oc- 
chio del giovane Principe fissarsi avidamente nelle belle 
sembianze della giovinetta, e pregustare le delizie che do- 
veva provare il suo cuore nel tripudio del primo amplesso. 

Ed ella ?... 

Ah! Lucrezia pure, ei la vedeva compiacersi nel 
vago e gentile aspetto del suo illustre fidanzato, e obliare 
V amore giurato ad un altro.... 

Francesco venne distolto da' suoi crudeli pensieri 
da un improvviso chiarore che lo ferì nella vista. Due 
paggi portando ciascuno in mano una fiaccola, precede- 
vano una giovane donna tutta vestita di bianco. Una 
ghirlanda di fiori recingendole il crine additava in lei 
una vergine fidanzata. Tale alla vista inattesa fu lo stu- 
pore di Francesco, che a non cadere gli fu d' uopo sor- 
reggersi alle pareti. 
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Egli aveva nella bella fanciulla riconosciuta Lucrezia. 

La figliuola di Cosimo, sul cui volto vedevasi un 
gentile languore, s* accorse immantinente della presenza 
di Francesco. Ella credea per sicuro eh' egli a queir ora 
avesse dovuto sapere, col mezzo d' Isabella Salviati , co- 
me e quanto inattesamente fosse stato a lei annunziato 
il matrimonio col Principe Estense, per cui sperava di 
trovare nelP animo dell' amante lo stesso dolore ond' era 
il proprio trafitto. 

Ella dunque gli si avvicinò confidente. 

— Ecco, disse con un mesto sospiro, come siamo 
ridesti da' nostri sogni, o Francesco! 

Il Nobili la guardò e non rispose. Lucrezia riprese : 

— Tu mi vedi così vestita per andare al mio sa- 
grificio. 

— Al vostro sagrifizio! ripetè il giovane amante 
con un accento d' ironia e di sdegno spaventevole. Se 
ciò fosse, me ne avreste prima di ora avvertito. 

— Ma che ! non parlasti tu dunque con Isabella 
Salviati ? 

— Da ier Paltro io non V ho più veduta. Ella sfugge 
alle mie ricerche. Io non ho potuto giammai trovarla in 
questo palazzo ove sono da questa mane costantemente 
rimasto , meno quel tempo che mi è bisognato uscirne 
col Duca per incontrare il vostro avventuroso consorte. 

— Giusto Dio ! proruppe Lucrezia, coprendosi il 
volto con ambo le mani: sento adesso che tu hai diritto 
di condannarmi. Ogni apparenza mi accusa. 

— Ogni apparenza?... Ma perchè non dite piuttosto 
che vi sta contro la nuda e semplice verità? Voi vi siete 
fatto giuoco dell'amor mio. Voi non mi avete amato 
giammai, e mi avete celato con perfido disegno questo 
prestabilito contratto di nozze, che togliendovi alle mie 
braccia vi getta in quelle di un altro. 
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Francesco pronunziava queste parole coli' esalta- 
mento di cui esser poteva capace P esulcerato suo cuo- 
re. Egli pareva in quelP istante dimenticarsi del luogo 
in cui parlava, e della persona cui rivolgeva quegli 
amarissimi detti: come pure che ne* due paggi vi fos- 
sero de' testimoni che avrebbero alla circostanza potuto 
ridire il tenore de' suoi discorsi colla figlia del Duca. 

Questa, che pareva aver conservato fino a quel 
punto un certo predominio sopra il cuor suo, vedendo 
ora la cupa disperazione dell'amante, fu abbandonata da 
quel raggio di ragione che ancora la sosteneva, e 

— Francesco, Francesco, proruppe tra le lagrime, 
doveva aspettarmi questo da voi? Per tutto quello che 
vi ha di più sacro sulla terra io vi giuro che prima di 
ieri io non intesi parola di questo matrimonio. Crede- 
temi , Francesco, io ve lo giuro pel sacro capo di mia 
madre. 

A queste parole la giovinetta stendeva la destra in 
atto di confermare il suo giuramento con tale autorevole 
dignità, che sulla fronte le si vedeva come per iscritto 
che non avrebbe potuto mentire. Ella pareva inalzarsi 
dalla sfera mortale, e rappresentare la idea personificata 
della verità. 

li giovane abbassò il capo abbagliato dalla luce che 
si diffondea da quel puro sembiante, e ripentito de' suoi 
ingiusti e gelosi trasporti osservò sommessamente: 

— Ma perchè allora non aveste una parola per sal- 
vare il nostro amore? 

— Infelice! e che potea io fare? 

— Confidacene al padre. 

— Ah ! Maria non ebbe bisogno di contìdargiisi per 
essere uccisa ! esclamò Lucrezia sopraffatta da un mor- 
tale spavento. 

— Maria uccisa! Che dite voi?... 
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Mentre Francesco rivolgeva questa dimanda a Lu- 
crezia, dalla porta che metteva alle sale della festa, en 
trò precipitosamente nella galleria Isabella Salviati, cht* 
spintasi in mezzo ai due amanti con voce bassa, ma pur 
chiara abbastanza, esclamò: 

— Sciagurati ! volete voi perdervi? Questa notte po- 
trete rivedervi al castello.... Ecco il Duca!... 

Cosimo in fatti con aria di soddisfazione ben visi- 
bile veniva incontro alla figliuola, che gli si appressò 
cercando invano di chiamare sul labbro un sorriso. 
Francesco de' Nobili, coperto in parte da Isabella Sai 
viati, potè sottrarsi allo sguardo del Duca, che presa per 
la mano Lucrezia , la condusse egli stesso alla presenza 
dello sposo. 

D. Alfonso da Este — reso celebre in appresso per 
la gloria che gli venne dai versi immortali del Tasso, e 
pel vituperio che gli tornò sovra il capo per le persecu- 
zioni che fece soffrire a quello spirito travagliato — 
aveva allora ventisei anni, ed era un giovane assai di 
stinto per la beltà del volto e per le grazie della perso- 
na. Era inoltre prode cavaliere, e pochi poteano reg- 
gergli a fronte in correr lancie e ferir torneamenti, del 
che massimamente diletta vasi; e fu soltanto pochi mesi 
prima della sua presentazione a Lucrezia, eh' ei fu, al 
malaugurato torneo bandito in Parigi, uno dei quattro 
tenitori, compagno allo stesso Re Enrico II che vi fu dal 
conte di Montgommery attinto da tale ferita di cui po- 
chi giorni appresso miseramente morì. Facevano a lui 
corona, nell'atto che gli venne presentata la sposa, 
D. Francesco da Este Marchese di Massa Lombarda, il 
quale, come figliuolo di D. Alfonso I Duca di Ferrara e 
di Lucrezia Borgia, era zio dello sposo ; e molti altri dei 
più ragguardevoli personaggi della corte ferrarese, in al- 
lora la prima certo in Italia. 
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Il Principe ricevè la sua giovane fidanzata colla più 
gentile ed onesta accoglienza, facendo elogio alla bel- 
lezza e alle modeste grazie di lei, ed esprimendole il voto 
di poterla Tar felice com' essa avrebbe meritato. 

Lucrezia, che trovavasi in quel punto come per 
caso posta al fianco la Duchessa di Bracciano e Isa- 
bella Salviati , diede al Principe una convenevole rispo- 
sta, e quale parea piuttosto desiderabile che da spera- 
re, nello stato visibile di agitazione nel quale essa tro- 
vavasi. 

Una volta soltanto ella vacillò, ma la sostennero 
insieme Isabella Salviati e la sorella, la quale le disse 
all'orecchio: 

— Coraggio ! ti osservano. 

Nuli' altro di straordinario durante la festa a* Pitti, 
che si protrasse fin quasi la mezza notte. Lucrezia e il 
Principe D. Alfonso restarono qualche tempo a discor- 
rere insieme; e l'ingenua naturalezza della giovinetta 
incantarono il cuore di lui ; e potè credersi amato. Ma ei 
s' ingannava. Lucrezia non aveva palpito che non fosse 
per quel giovane caro e adorato, che le rapiva per sem- 
pre un avverso destino ! 

Isabella Salviati, colto un momento opportuno in cui 
Stoldo Cavalcanti erasi ritratto in un canto della sala se- 
gregato da tutti, gli si appressò, e con maravigliosa de- 
strezza gli fece scorrere nelle mani una piccola polizza, 
che il giovane, senza nemmeno guardarla, rapidamente 
nascose. Quell'atto non fu da alcuno avvertito. 
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Seguendo incessantemente fin qui le due fanciulle 
— Lucrezia de* Medici e Isabella Salviati — abbiamo, 
troppo lungamente forse , perduto di vista Stoldo Caval- 
canti, che pur nondimeno è uno de' personaggi più im- 
portanti della nostra storia. 

Vedemmo in uno dei precedenti Capitoli, per qual 
cagione il padre, affettuosissimo verso questo secondo 
figliuolo — d' animo ben diverso da quello del fratel suo 
Giambatista, che il lettore ricorderà di aver già cono- . 
sciuto un momento — avesse voluto allontanarlo dallo 
sguardo continuamente vigile del Duca di Firenze. Ve- 
demmo altresì come Stoldo non fece, in Francia e in 
corte di Caterina de' Medici, che rafforzare quello istinto 
di abborrimento che lo sospingeva contro di Cosimo. Ma 
non dobbiamo per altro lasciar di accennare come, prima 
anche della Regina di Francia, desse impulso agli sde- 
gnosi sentimenti del giovane, Bartolommeo Cavalcanti 
suo zio, cui Stoldo fu a visitare in Padova prima di 
partir dall'Italia. 

Stoldo entrò inatteso nella stanza ove, circondato 
da' suoi libri, tutto occupato ne' suoi studii sedeva Bar- 
tolommeo Cavalcanti. 

La sua età era in allora di cinquantaquattro anni . 
e sebbene l'assiduità della fatica avesse portato rimar- 
chevole alterazione ai tratti della sua flsonomia, pur 
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sempre si scorgeva in essa, mista ad un'aria di nobile 
autorità, quella grazia e quell'ardita espressione di che 
— tanto più giovane — venne lodato. 

Era alto più che mediocremente della persona e 
tuttavia ben portante: i suoi capelli cominciavano ad 
imbianchirglisi sulla fronte e surle tempia, ma gli occhi 
conservavano tutto il fuoco della sua prima giovinezza. 

Odiatore de' Medici, all'epoca della loro ultima cac- 
ciata (1527) lasciò, — giovane tanto ! — governarsi dal 
suo bollore,' e corse con una truppa di schiamazzatori a 
Palazzo-Vecchio, d'onde cacciarono a furia Gonfaloniere 
e Magistrati che tenevan pe' Medici, e rifecero i nuovi. 

Ma P atto del giovane inconsiderato sparisce sotto 
la gloria che poi seppe acquistarsi in difesa della patria 
combattendo colle armi del prode: e quella voce che 
poco prima erasi frammischiata alle invereconde grida 
della scapigliata moltitudine, con più nobile argomento si 
. rialzò nella chiesa di Santo Spirito, quando parlò alle 
milizie fiorentine ivi assembrate ; se non eloquente,— come 
allor parve — certo elegante ed animato dicitore, che 
vestito egli stesso del corsaletto del guerriero dava esem- 
pio meglio col fatto che colle parole di ciò che far con- 
venisse. 

Quando Firenze dovette cedere più al tradimento di 
dentro che alla furia di tante armi nemiche, Bartolom- 
meo Cavalcanti piegò anch' esso la testa al comune de- 
stino, e vivendo tra' suoi studii ritiratissimo, rimase in 
Firenze tutto quel tempo che durò Duca Alessandro. Tra 
quella sozza e crudele tirannia, badò egli nella sua so- 
litudine a insegnar cogli scritti la teorica militare, che 
desumeva dagli antichi e massime da Polibio. 

Ucciso finalmente Alessandro dal pugnale di Loren- 
zino de' Medici, suo stretto congiunto, Bartolommeo 
sperò un momento che Firenze sarebbe alla sua libertà 
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risorta; ma presto disingannato, e veduto salir Cosimo, 
e in poco afforzarsi su quel trono, che due giorni innanzi 
avrebbe bastato un soffio a rovesciare , disperò allora 
della salute della patria, e si propose esulare volontaria- 
mente da lei. 

Cosimo, a cui non poteva piacere che siffatte tacite 
proteste contro la sua tirannide si rinnuovassero , visto 
che gli era impossibile riaddolcire l' animo avverso di 
Bartolommeo, gli confiscò que' beni eh' ei possedeva 
tuttora nella Toscana. La nobiltà dell' animo di questo 
non vacillò a tale scossa, e restò più che mai saldo 
nel proponimento di non mai più rivedere la sua bella 
Fiorenza, ove per sempre era spenta ogni aura di li- 
bertà. 

Quando si ritrasse a Padova, la riputazione del suo 
ingegno e della sua attitudine nel trattare i pubblici 
affari — di che già in patria ne avea dato prova , spe- 
dito anche ambasciadore a Francesco I — gli valse 
P amicizia e V affezione d' Ippolito da Este Cardinale , 
che Pebbe carissimo, e per cui entrò in seguito nella 
buona grazia del Duca di Ferrara fratello di esso car- 
dinale. 

In servigio della nobile casa che lo proteggeva, fu 
nuovamente in Francia per accomodare con quella Co- 
rona alcune vertenze, e se ne cavò con onore proprio, 
e con soddisfazione de' nobili signori che lo avevano 
mandato. 

Quando da tali cure ebbe riposo, ritornò volentieri 
coli' animo e colla mente a' prediletti suoi studii, ne' quali 
soltanto egli trovava un sollievo al grave sconforto del 
cuore. 

Stoldo non avea mai veduto il grave sembiante dello 
zio, e però fu, alla presenza di lui, come sopraffatto da 
un senso riverente di ammirazione. Bartolommeo stava 
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in quel punto occupato della sua Retorica, rifacendo sui 
principii d'Aristotile un più copioso trattato, il quale ve- 
ramente può dirsi un' amplificazione di quelli. 

Distolto dal suo lavoro per la presenza improvvisa 
d' un giovane che egli non conosceva — essendo Stoldo 
nato poco prima che Bartolommeo partisse di Firenze — 
alzò con una specie di sorpresa lo sguardo sul viso di lui. 

Stoldo gli si appressò ancora con un confidente 
sorriso sul labbro, e gli disse: 

— Voi non mi conoscete? 

— Io non ricordo, rispondeva Bartolommeo, te- 
nendo più che mai fisso lo sguardo sul volto dell' inter- 
locutore, di avervi altrove veduto. 

— Ma pure nel vostro cuore, o signore, non pro- 
vate alcun moto che ora vi parli per me? Nel mio volto 
non trovate alcuna traccia?... 

— Stoldo ! proruppe con una sorte d' indefinibili» 
trasporto il nobile Bartolommeo, mentre che il giovane 
giubilante di essere stato riconosciuto dallo zio alla sua 
sola presenza, gli si gettava nelle braccia. 

Restati alcun tempo nello affettuoso amplesso, Bar- 
tolommeo rivolse a Stoldo mille inchieste de' suoi pa- 
renti, degli amici, della cara Firenze che da tanto tempo 
non aveva più riveduta; alle quali dimande il nipote 
soddisfece con ogni esattezza. 

AH' udire Bartolommeo ricordarsi le migliori vite 
de' suoi concittadini spente dalla tirannide di Cosimo, 
due lagrime, che non erano certo indizio di animo de- 
bole, gli apparvero sugli occhi. Il generoso propugna- 
tore della libertà della patria, per cui tante volte avea 
fatto periglio di vita, sentiva troppo cruda e insoppor- 
tabile la presente schiavitù. 

— Ma, e che fan dunque, proruppe egli con un 
moto di sdegno, codesti vituperati colà? Faranno essi 
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meglio raggravarsi ogni giorno più il giogo che li com- 
prime in tal guisa? 

— Ah ! voi non conoscete, o mio nobile zio, rispon- 
deva Stoldo, quale sia verso tutti la diffidenza del Duca ! 

— La diffidenza? Questa è compagna indivisibile dei 
tiranni. Ciò è F unico sollievo de* buoni, il riflesso che 
Iddio punitore tolga a quelli la pace e la tranquillità nel 
mal fare. La diffidenza?... Oh ! sarebbe pur dolce F arri- 
varlo a fronte di quella; 

E Bartolommeo nello esprimere tal desiderio ani- 
mava le sue maestose sembianze d' ira tremenda, cosicché 
Stoldo restava innanzi a lui come timoroso e perplesso. 

— Cosimo, riprendeva Bartolommeo dopo un istante 
di cupo silenzio, ha basato il suo trono nel sangue, ed 
è pur forza che altro sangue ne lo rimuova. Uccisi tutti 
i più nobili cittadini di Firenze; spenta la libertà di Sie- 
na; passato sopra tutte le condizioni che gli stolti gF im- 
posero, quando lo levarono a regnare; aggravato lo Stato 
di balzelli e di accatti, costui già da più di venti anni 
regna cosi dispoticamente su Firenze, come Filippo sul 
suo trono di Spagna, a cui tanti secoli han voluto per 
afforzarne le basi. Ma e che pensano dunque costoro? 
Morto quel generoso Piero Strozzi, non si leverà più con- 
tro questo tiranno un braccio armato? 

— Dopo la caduta di Siena, rispondeva Stoldo senza 
ardire di alzare sul volto infiammato dello zio il proprio 
sguardo, mancati gli aiuti di Francia, che più ne resta 
a sperare? Che rimane a temere al tiranno? 

— Il pugnale d' un Lorenzino ! esciamò Bartolom- 
meo. Ma questo Cosimo non ha vicino a se alcun pa- 
rente?... Vediamo?... Giulio! quel bastardo d'Alessan- 
dro!... E perchè no? Se nella procreazione di lui ebbe 
quel Duca alcuna parte, il sangue che gli scorre nelle 
sene non dovrebbe mentire alla sua razza. 
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— Ah! mio zio, voi siete in errore. Sebbene Giulio 
— che alla morte del Duca Alessandro non avea che cin- 
que anni — fosse proposto competitore a Cosimo avanti 
al Senato che sì iniquamente dette un padrone a Firen- 
ze, pur tuttavia in oggi è il giovane nella più grande af- 
fezione del Duca, il quale difficilmente potrebbe in altri 
ritrovare più amore e devozione che in lui. 

— E Alessandro in chi aveva più amore che in Lo- 
renzino? E costui non mostrava ogni vii deferenza verso 
di quello? 

— Ma Giulio, credetemi, ha ben altri sentimenti. Di 
più, voi non sapete? 11 duca Alessandro era solo, e Co- 
simo si circonda di Agli... 

— Di cui ad ogni caso il padre istesso spegne la 

vita. 

Bartolommeo Cavalcanti diceva forse codesto, per- 
chè a lui fosse pervenuta la vera notizia del come ac- 
cadde la morte di Maria de' Medici prima figliuola di 
Cosimo, — che avvenne circa in queir epoca: — o vera- 
mente non fu che 1' effetto di una sua congettura, basata 
soltanto sulla conoscenza che avea del carattere del 
Duca, ma che pur troppo erasi veriQcata in Maria, e 
quindi, a suo tempo, nel più infelice giovinetto D. Garzia? 
Questo è quello che noi non sappiamo. Però Stoldo che 
in allora era ben lontano dal sospettare di qual tragica 
morte fosse finita Maria, ed era ben lontano ugualmente 
dal prevedere il caso più atroce dell'altro figliuolo di Co- 
simo, non intese al vero suo senso le parole dello zio, 
che gli parevano ispirate dall' odio soltanto. Il giovane 
adunque prosegui: 

— Molti animi sdegnosi de' nobili cittadini di Fi- 
renze si riconciliano col Duca in grazia dell' affetto che 
portano alle buone figliuole di lui. 

— Sì, sì: intendo; riprese Bartolommeo Cavalcanti 
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con sorriso d* amara ironia. Costui che seppe giova- 
netto imberbe vincere di scaltrezza il Guicciardino, di 
cui per averne P appoggio in Senato a salire alla signo- 
ria di Firenze, ne lusingò l'ambizione e la cupidigia, 
promettendogli sposarsi alla figliuola di lui Elisabetta, 
or si fa gabbo della gioventù che comprime, addescan- 
dola alla vista de* lusinghevoli sguardi delle invereconde 
figliuole. Sono già noti anche fuori di là gli amori che 
con un paggio ebbe Maria; vanno di già propagandosi 
non meno gli scandali di cui Isabella è cagione; e tra 
poco a questa scuola vedremo ciò che sappia ritrarne 
Lucrezia. Ma che importano a Cosimo gli amori delle 
figliuole, quando questi non gli attraversino mire ambi- 
ziose, e valgano anzi a snervare ogni forte pensiero nelle 
menti dei Fiorentini? 

— Pur non tutti i generosi sentimenti sono spenti 
in Firenze, e nell'animo di molti vive il desiderio dell'an- 
tica libertà, rispondeva Stoldo con giovanile baldanza. 

— Io sento le parole suonare ben diverse dai fatti. 
Dove sono questi generosi? Forse coloro che hanno ve- 
duto cadérsi innanzi troncate le teste dei padri , dei fra- 
telli, dei figli, e non hanno tentato alcuna via di sal- 
varli? Giovinetto, voi v'illudete. Se spiriti generosi fos- 
sero in Firenze, Cosimo più non vivrebbe. Mancando ogni 
altra via di salute, già qualcuno avrebbe dovuto ricor- 
darsi quell'antico proverbio italiano: chi non tema la 
morte è padrone della vita del tiranno ! 

— E sempre tradimenti ! esclamava Stoldo sdegno- 
samente. E sempre assassinii ! E voi, mio venerabile zio, 
che avete l'anima e la mente così illuminate, che be- 
vete a' suoi fonti la vera scienza, approverete cogli animi 
ignobili e volgari questa forza vilissima del pugnale, e 
per cui s' è P Italia acquistata tra le altre nazioni una 
si abbominevole rinomanza? 
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— Ah! ah! riprese Bartolommeo, richiamando sul 
suo labbro quell'amaro sorriso d'ironia; voi siete più 
illuso di un altro. Scegliete dunque un'altra via che 
valga a sbarazzarvi da questo giogo ignominioso: qua- 
lunque essa sia, io l' approvo, e maggiormente quando 
sia più generosa. Io non discuto dei mezzi: odio il tra- 
dimento con tutti, meno che coi traditori. Che mi par- 
late della triste rinomanza che noi godiamo al di fuori ! 
Ponete le altre nazioni al nostro caso; dividetele, sbra- 
natele, slogatele; quindi date ad ogni città un tiranno, 
e faran peggio di noi. Su questo tavolo, continuava l'il- 
lustre letterato, vedete tutti i grandi scrittori della Gre- 
cia. Ecco Erodoto; questo è Polibio; quello, Tucidide; 
T altro, Senofonte; e questo da ultimo è Plutarco, lo 
scrittore unico per eccellenza, e che non ha confronto in 
alcun' altra nazione; Plutarco che trovò il fuoco sacro 
di Prometeo per entusiasmare alle belle e grandi azioni 
senza alcuno sforzo apparente. Figliuolo, io da molto 
tempo mi sono rinserrato con questi, e favello co' morti, 
e gì' interrogo, e figuro che mi rispondano. Ebbene ? da 
essi apprendo che la Italia di oggi è più di ogni altra 
nazione vicina, non al valore, non alla dottrina, non 
alle virtù della Grecia, ma alle scissure, alle continue 
usurpazioni a cui fu essa pure soggetta. E come i Greci, 
posti a simili strette, si sbarazzavano dei loro tiranni? 
Il più sovente colla spada di Armodio e di Aristogitone. 

Stoldo ascoltava attentamente, e sull' agitato suo 
volto parea si riflettessero gì' insoliti sentimenti da' quali 
aveva il cuore commosso. Più d' una volta nell' insolente 
tiranneggiare di Cosimo, quando le teste dei principali 
cittadini di Firenze cadevano sopra gF ignominiosi pa- 
tiboli de' quali riempiva V atterrita città, V animo del 
giovane Cavalcanti s' accese d' una tremenda brama di 
vendetta, e con feroce sorriso gli correva la mano al pu-. 
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gnale; e questa truce idea viemaggiormente gli lampeg- 
giava al pensiero, quando Alessandro Salviati, in cui 
Stoldo avea tanto affetto, non fu potuto sottrarre alla 
crudeltà del tiranno, che (non avea l'infelice più di 
diciotto anni) lo fece uccidere nella fortezza di Li 
vorno, per averlo còlto tra i fuorusciti alla difesa di 
Siena. Stoldo a quel tempo non era più che un fanciullo : 
ina se Cosimo de' Medici gli avesse potuto leggere nel 
cuore, non sarebbe certamente voluto restargli alla di 
stanza del suo pugnale. Egli avrebbe veduto, che il colpo 
tratto da quella mano non sarebbe in fallo riuscito. Ma 
il colpo venne rattenuto da quella stessa Provvidenza che 
altrimenti avea stabilito della vita di Cosimo ! 
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Le parole di Bartolonimeo Cavalcanti non cadder© 
in un cuore su cui potessero andare sperdute. Dai di- 
scorsi che seguirono tra zio e nipote, e che noi ci pas- 
seremo dal riferire, mentre il nostro racconto proce- 
derà ugualmente senza di essi, Stoldo potè comprendere 
che, sebbene tutti gli animi de' Fiorentini parevano as- 
sopiti o schiacciati sotto la ferrea compressione di Co- 
simo, pur tuttavia neppure il tiranno aveva ogni ragione 
di vivere in securtà. Da que' discorsi medesimi potè 
Stoldo ugualmente apprendere che già da molto tempo 
doveva in Firenze essersi segretamente formata una lega 
ai danni del Duca; ma non potè conoscere alcuno dei 
nomi che la componevano, nè lo scopo, nè le speranze 
che la facevano agire. 

Bartolommeo non credè prudente confidarsi in tutto 
al nipote, tanto più che dirigendosi questi in Francia 
— dove si sarebbe trattenuto fors* anco più di un an- 
no, — trovava essere ugualmente inutile che pericoloso il 
fargli tale rivelazione. Pure fu caro a Bartolommeo il 
poter giudicare che i sentimenti del nipote non erano 
cosi pieghevoli al tiranno, come egli aveva temuto prima 
di parlargli, e che in ogni occasione la causa della li- 
bertà avrebbe trovato in esso un valido campione. 

Pochi giorni soltanto si trattenne Stoldo collo zio; 
e quando da lui si divise, questi gli consegnò una let- 
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tera per Niccolò figliuolo del poeta Luigi Alamanni, che 
viveva allora a Parigi confidentissimo della Regina Ca- 
terina de' Medici. Questa lettera serviva a spiegare a 
Niccolò, — che era più che ogni altro sdegnoso della 
tirannia di Cosimo — quali sentimenti poteva al caso 
ritrovare nel nipote, e sotto quale politico aspetto dovea 
presentarlo alla Sovrana. 

Fu infatti giovevolissima a Stoldo questa lettera 
dello zio, mentre la Regina di Francia ricevette il suo 
giovane concittadino, presentatole da Niccolò Alamanni, 
con ogni gentile accoglienza. La scaltra donna scanda- 
gliò destramente il cuore del giovane Cavalcanti, e si 
persuase ancor più da se stessa, qual conto potea farsi 
di lui, della svegliatezza della sua mente, e delP ardire 
che lo distingueva. 

I principali tra i fuorusciti che vivevano in Francia 
a quel tempo,— come Antonio Barberini, Francesco 
Gualterotti, Orazio e Piero Martelli, Orazio Rucellai, 
Giambatista Gondi, Ruberto Strozzi, fratello del Mare- 
sciallo eh' era morto da poco a Thionville — convenivano 
sovente col giovane Cavalcanti, al quale senza nulla pre 
cisare facevano però, ugualmente che fatto aveva lo zio, 
pregustar qualche cosa, come d' una congiura da lungo 
tempo ordita contro la vita di Cosimo. 

Ruberto Strozzi, che avea più grado e autorità su- 
gli altri fuorusciti, gli sussurrava di tanto in tanto che 
sarebbe stato assai conveniente che a quella congiura 
partecipassero tutti quelli che avevano tra le vittime 
immolate dal tiranno qualche persona da vendicare. Lo 
Strozzi di tal tenore a Stoldo parlando, già mostra vasi 
istrutto dell'affezione che questi ebbe per Alessandro Sal- 
viati; ma sapeva egli alcunché d' uno afletto anche più 
dolce , il quale senz* aver per anco nel cuore di Stoldo 
aperto interi i suoi fiori, già vi dischiudeva i suoi ger- 
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mi? — amore, io dico, che Stoldo Cavalcanti provava 
per Isabella Salviati, la graziosa cugina di Alessandro? 

Veramente avanti che Stoldo partisse di Firenze 
non per anco poteva, lo ripeto, definirsi per amore 
quel vago sentimento che da qualche tempo egli prò 
vava alla vista d'Isabella, ma certo tal sentimento era 
d' una tempra più forte di tutti quelli che fin qua ave- 
vano fatto palpitare il suo cuore. Stoldo sapea — co- 
ni' era a Firenze noto ad ognuno — che la giovane Isa- 
bella era stata promessa in isposa a Iacopo Salviati 
Signore di Grotta Marozza; e però il giovanetto — tut- 
tavia ingenuo — non sapea persuadersi che quel tenero 
sguardo della fanciulla, che qualche volta gli parve 
aver sorpreso fisso sopra il suo volto, gli venisse diretto 
come un tenero contracambio dei mille che esso rivol- 
geva verso di lei, o come un incitamento ad osare una 
spiegazione. 

Stoldo non osò fidarsi alla prima supposizione, e 
non osò ugualmente eseguir la seconda; così egli rimase 
sempre a quel termine, solo accrescendo quel dolce 
sentimento, col crescer del tempo e col continuare P ami- 
chevole relazione. 

In questo, giunse il momento in cui Stoldo, per or- 
dine del padre, dovè partir di Firenze. 

Egli erasi proposto dì annunziare la sua partenza 
ad Isabella, così come tra amici si suole, e come di già 
aveala a tante altre annunziatala con istrana sorpresa 
e' si avvide, che non gli veniva sul labbro alcuna pa- 
rola, onde senza dir nulla accinge vasi ad allontanarsi 
dalla presenza d' Isabella, quando questa gli disse: 

— Come ! o Stoldo: voi non avete nulla a dirmi? 

— Io parto, Isabella; rispose il giovane più che 
inai sorpreso di quella dimanda, e dal modo singolare 
di sollecitudine con cui veniagli rivolta. 
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— E senza dirmi addio ! 

— Io non ne aveva cuore.... Io v'amo, Isabella!.... 

— Tacete, per carità! interruppe la Salviati im- 
paurita che forse qualcuno potesse udire tali audaci 
parole. 

— So tutto, Isabella: ed ecco perchè il coraggio mi 
manca di dirvi addio ! ... Quand' io ritornerò, voi sarete 
forse la moglie d' Iacopo Salviati ! 

E dette appena queste parole, senza dar tempo ad 
alcuna risposta, Stoldo s'involò rapidamente di là, e lo 
stesso giorno parti di Firenze per Francia. 

Colà, poiché abbiamo già veduto le onorevoli acco- 
glienze che ricevette da Caterina e dai fuorusciti fioren- 
tini, non ci cureremo di seguirvelo passo passo. Assi- 
cureremo per altro le nostre graziose leggitrici, — se 
avremo la fortuna di averne — che il cuore di Stoldo 
restò, nella seduttrice città e nelle facili occasioni che 
porge, sempre tenero verso Isabella, da cui solo un mo- 
mento non poteva staccare il pensiero sorretto dalla dolce 
speranza eh' egli fosse riamato. 

Intanto, ogni qualvolta Stoldo parlava colla Regina, 
o con qualcuno de' principali fuorusciti, sempre più 
avanzava nella scoperta della trama che si ordiva in Fi- 
renze. Ma a che era essa diretta ! Contro il regno o con- 
tro la vita di Cosimo? Quali colà n' erano i capi? Quale 
il termine posto alla impresa? Quali i mezzi a secca- 
mente condurla? 

Ecco tutto quello eh' ei non sapeva fin ora. 

Era il tempo in che Stoldo doveva rifarsi in Firen- 
ze, ove il padre lo richiamava, e il desiderio d'Isabella 
lo sospingeva. 

Egli già da qualche tempo ne avea dato sentore 
alla Regina, la quale gli disse che avrebbe voluto rive- 
derlo nel giorno stesso in che sarebbe partito. 
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Il Cavalcanti — potete pensarlo — non mancò certo 
ili andarvi. 

Introdotto innanzi di lei, nell'atto che questa gli 
porgeva da baciare con benigno sorriso la mano, gli 
disse : 

— Signor Cavalcanti, in merito delle buone acco- 
glienze che ci siamo studiali di farvi, imprendereste voi 
qualche cosa a nostro servigio? 

— Io darei la vita per Vostra Maestà, rispose Stoldo 
con ferma asseveranza, come persona che sa di non dir 
nulla di più di quello che in realtà sarebbe disposto di 
fare. 

— Avete dinanzi a voi un belP avvenire, riprese 
la Regina, ed io voglio entrare per qualche cosa nel 
prepararvelo. Dio mi guardi adunque di chiedervi la 
vostra vita. Io ho bisogno a Firenze di un cuore fedele , 
che intenda i miei desiderii e li eseguisca a suo tempo. 

— Il mio cuore è tutto per Vostra Maestà, rispose 
Stoldo , portandosi una mano dal lato di quello. 

— Vero?.... Ma io lascerò su di esso gran parte dei 
dritti che anticipatamente vi ha preso Isabella Salviati. 

Questo nome sulla bocca sorridente della Regina 
di Francia, esercitò una virtù straordinaria sull'anima 
di Stoldo. Egli riabbassò lo sguardo come atterrito 
dinanzi alla presenza di quella donna, che gli pareva 
leggesse così arcanamente nell'intime làtèbre del suo 
cuore, dove stimava penetrar non potesse che il proprio 
suo sguardo. 

Restò senza parola. 

Aveva — in Francia particolarmente — sentito rac- 
contar tante cose di quella donna singolare che si ve- 
deva dinanzi, che ornai cominciava a guardarla egli 
stesso con una specie di terrore. 

Caterina s' accorse facilmente della stravagante sen- 
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sazione ohe sull' animo del giovane aveva prodotto il 
nome da essa pronunziato. Senza spaventarsi gran fatto 
della opinione che di lei potesse questo formarsi, cercò 
anzi trarne quel profitto che meglio nell' attuai circo- 
stanza potesse convenirle; per cui non adoperò una sola 
parola a significargli con quali vie tutte ordinarie fosse 
giunta a scoprire i sentimenti di lui: ma in vece cosi 
riprese a parlare: 

— Voi vedrete che non vi presterete al mio servi- 
gio, senza che ne abbiate ad avere il contracambio. 
Obbeditemi ciecamente, e Isabella Salviati sarà vostra 
sposa. 

— Ma Vostra Maestà ignora forse?... 

— Ma vedete come son questi giovani, lo interruppe 
la Regina sorridendo, e quasi parlasse a se stessa. Io 
aveva creduto, proseguì poi volgendo direttamente a 
Stoldo il discorso, di avermi acquistato presso di voi una 
certa riputazione di magia, ed essere oramai nel caso 
di meritarmi la vostra confidenza!... Credete dunque 
che io non sappia che Isabella è stata promessa a Ia- 
copo Salviati, e che Cosimo stesso ha mostrato voler 
questo matrimonio per gratificarsi ancor più V animo 
di quel signore, ch'era perdutamente innamorato nella 
bella cugina? Credete che io non sappia ugualmente 
che ella non 1' ama, e che invece ama voi? 

Stoldo oramai era interamente persuaso che qual- 
che arcano mistero s'intrecciasse alla vita di quella 
donna che penetrava con tal sicurezza ne' segreti di 
ognuno. Doveva egli sentire per la prima volta in tal 
luogo che Isabella, la sua Isabella, l'amava?... E doveva 
tale assicurazione venirgli per la bocca stessa della Re- 
gina di Francia?... Chi mai erasi ritrovato in altrettale 
situazione?... 

Stoldo teneva fissi gli occhi al suolo e non aveva 
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ardire levarli sul volto della donna che lo faceva tre- 
mare. 

— Ora ascoltatemi attentamente, questa gli ripren- 
deva. Colla vita di tanti illustri cittadini spenti da Cosimo , 
non è spento però in tutti i Fiorentini che gemono sotto 
la crudel tirannia il desiderio della libertà... Anche in 
riguardo alia nostra famiglia Cosimo non è che un in- 
truso. Si ordisce in Firenze una lega de* più generosi 
per sottrarre la patria alla sua schiavitù. Questa lega 
ha bisogno di braccia e di cuori risoluti... Lo siete voi? 

— Che Vostra Maestà voglia farne la prova. 

— Ed io ve lo credo senz' altro. Per ora non posso 
dirvi di più. Io conduco le fila di questa lega, ma per 
ora P opera mi va a rilento. Ho bisogno di uno che 
infonda negli altri la sua propria energia, e ne affretti 
la esecuzione. Voi siete il mio prescelto. Andate a Fi- 
renze; simulate con Cosimo e più colle figliuole di lui. 
A mio riguardo parlate in modo ch'ei se ne acqueti. 
Se voi ripeterete di me tutte le indegnità che di già 
vanno spargendosi, a lui parrà ancora che mi adu- 
liate. 

— E come potrò prestarmi in Firenze, senza svelar- 
mene a» congiurati, in servigio di Vostra Maestà? 

— Attenetevi strettamente alle mie ingiunzioni. Noi 
non siamo così severi come frate Gerolamo Savonarola, 
nè vi ordineremo di ascoltar prediche e far penitenze. 
Voi dovrete anzi mostrarvi ilare ed incessante a tutte 
le feste che si daranno, e più particolarmente a quelle 
dove interverrà il Duca e la sua famiglia. — A voi è con- 
fidato non più che per metà un segreto che pur vale la 
vostra vita. Silenzio ! Non ve ne aprite ad alcuno, manco 
a' vostri amici più intimi; motto meno a vostro padre e 
a vostro fratello. Se voi giungeste a penetrar qualche 
cosa; se qualcuno vi parlasse d' una congiura, d' una se- 
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greta trama, non dategli ascolto; fìngete di non avere 
inteso; un atto solo non che una parola potrebbe tra- 
dirvi. Voi vi lascerete guidare, vi confiderete interamen- 
te, obbedirete in tutto, come obbedireste a me stessa, 
alla persona che vi si farà conoscere con queste parole: 
(c Caterina di Francia ! » Chiunque sarà la persona che 
vi si aprirà di tal maniera, non dubitate di quella, fosse 
un fanciullo, fosse una donna, foss' anche la persona la 
più amica di Cosimo. D* altronde lasciate il carico a noi 
di far si che queste parole voi abbiate a ritrovarle sul 
labbro di tale che non abbia a spaventarvi. Da quella 
stessa persona che vi ripeterà la mia parola o da qual- 
che altra, a cui essa vi condurrà, vi sarà tutto spie- 
gato; la trama, i capi di essa, il modo dello eseguirla. 
Voi prestateci la mano e il cuore-, e noi ve ne daremo 
quel compenso che meglio potrete desiderare, — la mano 
d' Isabella Salviati: e vedrete che Cosimo allora più non 
sorgerà a contrastarvi. 

— Maestà, se con tale speranza, riprese il giovane 
Stoldo col viso infiammato dall'entusiasmo che lo ecci- 
tava a tale promessa, mi affideranno la sorte del colpo, 
io so bene che noi fallirò certamente. 

— E ciò sta bene!... Ora potete partire; ma ricor- 
datevi che, partecipe di un grande mistero, la vostra 
vita pende dal segreto. Non dubitiamo del vostro cuore, 
ma della vostra giovinezza. Non vi calga che altri si ac- 
corga di quale importanza oggi voi siate , e quale pegno 
portiate della confidenza in voi della Regina di Francia. 

Ciò detto, Caterina porse nuovamente a Stoldo la 
sua mano da baciare, e nel punto che questi si ritirava 
salutando ossequiosamente, 

— Ricordatevi « Caterina di Francia » gli ripeto 
la Regina, e pensate alla vostra fortuna. Addio ! 

Stoldo uscì dal Louvre, e può ognuno imagi nursi 
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come la sua testa si andasse in mille lontane congetture 
sperdendo. 



Un mese appena dopo il surriferito colloquio, cioè 
circa la metà di agosto 1559, era Stoldo Cavalcanti nuo- 
vamente in Firenze. Tutti quelli che lo riabbracciavano 
non potevano non ammirare in lui la più squisita gen- 
tilezza che ne informava i modi e le parole, come an- 
che le più eleganti foggie del vestire. 

Anche Tommaso Cavalcanti , suo padre , s' illuse 
de' veri sentimenti del figliuolo, e si applaudì dello spe- 
diente di averlo per qualche tempo allontanato di Fi- 
renze. Cosimo, che già aveva sospettato un animo ardito 
nel giovinetto, ora discredè il suo primo giudizio, al ve- 
derlo così sollecito di quella eleganza e di quella corte- 
sia , che al giovine valsero a celare 1' animo risoluto 
alla vendetta, meglio che la pazzia simulata da Bruto e 
da Giovanni da Procida. 

Stoldo rivide Isabella Salviati. 

Essa non era ancor maritata con Iacopo , e il cuor 
di lui, lusingato dalla promessa di Caterina de' Medici, si 
rinfrancò a nuova speranza. E gli parve che difficilmente 
avrebbe Isabella potuto sottrarsi fin qua a tal matrimo- 
nio, se non avesse in suo aiuto concorso qualche miste- 
riosa e valevole protezione. Ed egli credeva sapere a cui 
riferirla. 

Ogni qual volta Stoldo aveva rincontrato a qualche 
festa Isabella, gli era parso di leggere nello sguardo di 
lei come un segno impercettibile d'intelligenza, che il 
giovane Cavalcanti traduceva a suo modo per una mani- 
festazione di amore. 

Pur tuttavia egli stupivasi vedendo che quante volte 
potè trovarsi da solo a solo con lei , essa non gli muo- 
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vesse una sola parola che potesse riconfortarlo nelle sue 
speranze; e che anzi troncava bruscamente e senza al- 
tra risposta che di un solo sorriso, quelle ch'egli stesso 
su tale argomento volgeale. Si aggiunse a ciò che più 
volte parve ad esso di scorgere , che da qualche grave 
pensiero dovesse essere V animo d' Isabella occupato . 
mentre la vedeva sovente meditabonda e distratta. 

Intanto più d' un mese trascorse dacché era ri- 
tornato in Firenze, e non lasciava di essere presente a 
tutte le ragunanze festive come da Caterina eragli stato 
insinuato. 

Ogni giorno egli aspettava di vedersi venire innan- 
zi quella persona, che ripetendogli la parola d'ordine da 
lui ricevuta dalla bocca stessa della Regina di Francia 
nel Louvre, dovesse interamente istruirlo della trama 
che si preparava. Ogni giorno e' credeva che tal cosa sa- 
rebbe accaduta, ed ogni giorno passa vasi senza alcuna 
novità. 

Nella sera in cui a quella splendida festa ricevette 
la Duchessa di Bracciano nella sua villa di Baroncelli, 
Stoldo Cavalcanti, che proprio in quel momento era 
lontano le mille miglia dal pensarvi, sentì, compreso da 
profondo stupore, suonar le parole « Caterina di Fran- 
cia ! » in bocca d'Isabella Sai viati. 

Da quel momento e' comprese che quella fanciulla 
doveva essere la sua guida, e palpitò solo pensando se 
ornai gli sarebbe più permesso di amarla ! ... 

Quand'anche in quell'istante avesse Stoldo voluto, 
vincendo l'estrema sua commozione, rispondere ad Isa- 
bella, ciò gli sarebbe stato impossibile, perchè la fan- 
ciulla, pronunciate appena quelle parole e dettogli di 
trovarsi la vegnente notte al ponte di Badia, si dileguò 
rapidissima. 

Stoldo tornato alla propria casa, non potè quella 
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notte trovare un minuto di riposo, tanto era sopraffatto 
dalla maraviglia, che quella giovinetta, che pareva tutta 
cosa del Duca, fosse non solo a parte , ma forse il prin- 
cipale personaggio che conduceva la trama. Ciò non 
ostante, non eragli permesso di dubitare, mentre le 
parole stesse di Caterina l'avevano prevenuto su qualun- 
que fosse stata la persona dalla quale gli sarebbe ripe- 
tuto quel contrassegno. D'altronde, venendo dal labbro 
della sua Isabella, il cuore non gli permetteva di con- 
cepire il più lieve sospetto. 

Dunque ciò che in questa notte agitava l'animo di 
Stoldo non era che l'ansia di sapere una volta quello 
che era da farsi, e qual parte in tal cosa fosse a lui ri- 
serbata. 

11 giorno appresso, ridestosi di buon mattino, im- 
mediatamente si condusse nel convento di San Marco 
da un tal frate Piero, di cui, oltre l'esser egli amicissi- 
mo, conosceva anche perfettamente i sentimenti avversi 
alla tirannia del Duca, che spegnendo in Firenze ogni 
sorta di libertà , screditava nelF universale le vantate 
profezie del Savonarola, pel quale il buon frate aveva 
una superstiziosa venerazione. 

A costui dimandò Stoldo una veste del suo ordine , 
che avrebbe ritenuta per qualche giorno, non per que- 
sto accennandogli il motivo che gliela faceva richiedere; 
e il frate, senza fargli alcuna osservazione, subito ne lo 
contentò. 

Il rimanente della giornata, Stoldo — come ve- 
demmo — fu sempre occupato in corte, per l'arrivo e 
la presentazione del Principe Don Alfonso da Este. Quivi 
alla sera, — come vedemmo ugualmente, — ricevette da 
Isabella Salviati quella polizza, che non potè leggere fin- 
ché non fu giunto nelle sue case, ove quando pervenne, 
mezza notte appunto suonava. 
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Da questo momento riprendiamo il filo della nostra 
istoria, interrotto necessariamente per far conoscere al 
lettore alcuni antecedenti riguardo a Stoldo Cavalcanti 
che reputammo necessari alla esatta intelligenza della 
medesima. 

Non mancavano che due ore all' appuntamento ri- 
cevuto da Stoldo. 

Appena ritiratosi nella sua stanza, aperse la polizza 
consegnatagli con tanto mistero da Isabella nelle sale 
de' Pitti, e vide essere un ordine del Bartolini appalta- 
tore delle poste, col quale ingiungevasi ai gabellieri di 
porta S. Gallo, che in qualunque ora della notte faces- 
sero liberamente uscire frate Angelico domenicano. 

Stoldo non aveva pensato a premunirsi di tale per- 
messo, senza del quale era ben diffìcile il potere uscire 
della città nelle ore notturne, a persone non munite di 
tal privilegio. Isabella vi aveva pensato per lui. 

Senza più a lungo indugiarsi, deposto l' elegante 
costume, indossò la rozza tunica del frate, e chetamente 
— senza essere veduto da alcuno de' suoi servi , uscì di 
sua casa che dal canto d' Or San Michele dava in Bac- 
cano, e a passo studiato si condusse a porta San Gallo, 
ove un gabelliere insonnacchito gli aperse borbottando, 
senza manco curarsi di prendere F ordine di transito, 
che il supposto frate gli presentava. 

Stoldo, uscito appena di città, prese la via che lo 
conduceva dirittamente al luogo indicato al convegno. 
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11 ponte di Badia viene così chiamato dall' Abazia 
Fiesolana, a' piedi della quale e' si mostra, e sotto di cui 
con placido corso si volgono le acque del timido Mugnone. 

Difficilmente potrebbe desiderarsi un campo più 
poetico alla fantasia di uno scrittore, che volesse tirare 
argomento a descrizioni mirabili, del paesaggio sul quale 
si trasporta ora una scena del nostro racconto. 

Quasi di fronte al ponte sorge Fiesole, la cui ori- 
gine ravvolta nel buio dell' antichità si perde tra le fa- 
vole della mitologia. Noi vediamo tuttora dei ruderi delle 
sue ciclopiche mura, che ne fanno fede non dubbia della 
sua rinomata grandezza; ma non sappiamo precisarne 
alcun fatto che a quella vetustà si rapporti, senza fon- 
dato timore di narrare una favola. La grandiosità degli 
avanzi che ancora rimangono, ci sono prova di una lu- 
minosa esistenza, e nella mancanza de' fatti la poesia 
scaturisce, e fa di Fiesole antica rimpelto a Firenze, 
ciò che Alba fu a Roma ne' versi di Virgilio. 

A' tempi eroici de' Romani, Fiesole non si rileva 
gran fatto dalle tenebre che la circondano, e fonda in 
oggi tutta la sua vana gloria nel vedersi di que' tempi 
ricordata con onore nelle eloquenti orazioni di Cicerone, 
e nelle Storie di Polibio, e nella Geografìa di Strabene, 
e nel poema di Silio Italico. 

Ma più tardi, a' tempi delle gotiche guerre in Italia, 
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la storia di Fiesole può meglio precisarsi, e sappiamo 
che nella prima sua invasione, fu Radagasio vinto e di- 
sfatto sui monti fiesolani da Stilicone; e che più tardi, 
venuta in podestà di Vitige, —altro re goto, — che vi 
tenea forte presidio, gli fu ritolta dai generali di Belisa- 
rio, che presala per fame, la smantellarono poi, a far di 
Firenze un punto strategico. 

D' allora Fiesole è cancellata dal novero delle città 
potenti in Italia, e si riperde nel buio di vane congetture. 
Nel medio evo non ebbe importanza, se non la rileviamo 
dalla storia de' suoi Vescovi, che da questa parte almeno 
la tenuero in fama. Ma a noi non cade qui in acconcio 
il farne menzione. 

Le Madonne graziose, spirituali, celesti, che scatu- 
rivano purissime dalla fantasia di frate Angelico, colla 
soave memoria dell' autore ci riproducono quella di Fie- 
sole che gli fu patria : e se le poesie di Dante da Maiano 
non possono alzarci ad alcuno entusiasmo, pure ci ri- 
cordano eh' ei fu tra' primi che piegasse a ritmo gentile 
la nostra lingua nascente. Ma molti ignorano che questo 
poeta fosse di Fiesole; e pochissimi sanno, che, tra molti 
artisti ivi nati, siavi quel celebre scultore Francesco Fer- 
ruccio, detto il Seniore, per distinguerlo dall' altro Fran- 
cesco Ferruccio, suo discendente, il quale a* tempi di Co- 
simo I — proprio all'epoca del nostro racconto , — ri- 
mise in uso T arte di scolpire nel porfido. 

Ma tra questi nomi che veramente le appartengono. 
Fiesole vorrebbe a se rivendicare un altro personaggio, 
ben più importante e più celebre, che per altro indubi 
tatamente appartiene a Firenze. Sarebbe questo, Fran- 
cesco Ferruccio, capitano celeberrimo per la Repubblica 
Fiorentina, quando accerchiata da tante armi nemiche, 
dopo esempi di valore inaudito, cedette più al tradimento 
che alle forze maggiori. 
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Questo Francesco Ferruccio, uscito di nobile fami- 
glia popolana, per tempo corretti gl'impeti d' una focosa 
giovinezza, divenuto soldato, e libero e vero amatore di 
libertà, tra i primi guerrieri dell'epoca, per ardito pen- 
siero, per audacia di esecuzione merita incontrastabil- 
mente un bel posto. 

E io trovo tra di lui e il più celebrato Giovanni 
de' Medici molta somiglianza di animo, di valore e di 
inente; ma se questo condottiero ebbe più fortuna, 
più destrezza e più occasioni, non ebbe certo alla 
libertà lo amore che le portò il Ferruccio; sebbene 
tra le abber razioni, tutto moderne, si metta in cuore 
del Capitano delle bande nere, delle intenzioni che esso 
non ebbe, e alle quali danno impulso e vita soltanto al- 
cuni desiderii incompiuti negli scritti del Machiavello. 

I pittoreschi monti di Fiesole sono ricoperti di 
chiese, di conventi e di storici palazzi, mentre nella 
città non si veggono che poche case e di umile aspetto. 

Di rimpetto ad essa sorgono colli di più dolce de- 
clivio e di più amena natura, sui quali si elevano ugual- 
mente delle ville e dei grandiosi palazzi, circondati da 
un' ammirabile vegetazione e da una natura sublime. 

A cavaliere di uno di questi poggi più ridenti, a 
mano sinistra di chi vien di Firenze, di sopra il ponte alla 
Badia, siede e quasi si pavoneggia — come scrisse il 
Varchi nelle sue Storie — il grande e magnifico palazzo 
de'Salviali, chiamato dal luogo, Badia, con una via 
larga e lunghissima fatta da Iacopo Salviati, la quale 
— all' epoca del nostro racconto — riusciva fin sulla 
strada di Bologna. 

Questo castello — che tale veramente deve appel- 
larsi — era ricaduto ad Alamanno, primo fìgliuol ma- 
schio d'Iacopo Salviati; e poi da quello P eredò Iacopo 
Signore di Grotta Marrozza in Sabina suo figlio, che 
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essendo quello al quale fu la nostra Isabella Salviati 
fidanzata, n' era attualmente in possesso. 

Risale questo castello ad un'origine ben più remota, 
ma soltanto ne' primi anni del secolo XVI fu con tanta 
magnificenza abbellito e ringrandito da Iacopo Salviati, 
avolo del Signore di Grotta Marozza; ed oggi si mostra 
ancora in tutto lo splendore della sua prima bellezza. 

La sua architettura avendo tutta la eleganza e la pura 
semplicità in uso ali' epoca nella quale il castello venne 
rifatto, serba ciò non ostante tutta la solidità dei tempi 
anteriori, quando, continuamente travagliati di guerre, 
aveasi a ciò grande sollecitudine. Restano intatti tut- 
tavia i merli, che ne percorrono le faccie; come re- 
stano intatte ugualmente le due piccole torri che fian- 
cheggiano un lato di esso. La città, che si vede sotto- 
posta alla distanza di non intere due miglia, tutta si 
discopre con mirabile ed unico effetto. Così, senza avere 
il castello una simetria apparente, che quella solida e 
ardita architettura si piaceva di trascurare, pur non di 
meno l'occhio vi si riposa senza alcuna fatica, tanto 
le proporzioni consuonano mirabilmente con tutto l' in- 
sieme di esso. 

Spentosi nel 1704 il ramo d'Iacopo Salviati, eredò 
i beni ugualmente che i titoli (mentre Lorenzo figliuolo 
d' Alamanno era stato creato da Urbano Vili Duca di 
San Giuliano e Rocca Massima, feudi della famiglia) il 
ramo proveniente da Averardo. Questo ramo spentosi 
anch' esso nel Cardinale Gregorio (5 agosto 1794), lasciò 
erede del nome, dei titoli e dei beni la famiglia de' Prin- 
cipi Borghesi, nella quale era maritata la figlia del suo 
fratello il Duca Averardo. 

Ultimamente (1843) fu il magnifico palazzo di Ba- 
dia, colle ampie tenute che tutto lo circondano, venduto 
da Don Scipione de' Principi Borghesi Duca Salviati all' at- 
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tual possessore, l'onorevole Signore Arturo Vansittart, il 
quale con una magnificenza, un gusto squisito e una 
perfetta cognizione de* costumi italiani dell' epoca che ha 
voluto ritrarre, P ha ripristinato, così al di dentro come 
al di fuori, allo antico splendore ; cosicché può dirsi che il 
palazzo d'Iacopo Salviati oggi ancora ne apparisca quale 
dovette essere ai tempi in che tanti uomini celebri vi 
dimoravano. 

Dovendo io introdurre più tardi il lettore dentro 
questo castello, mi riserbo a quei momento per farglielo 
conoscere internamente, e per ora mi limiterò a dirgli 
che una parte soltanto di quelle fabbriche a quello 
annesse , — oggi destinate ad uso di scuderie e di 
fienili, — sorgeva all' epoca del nostro racconto: mentre 
la più parte di esse, come anche chiaramente si vede 
dal genere diverso di architettura, furono a quel modo 
condotte almeno un secolo e mezzo dopo rifabbricato il 
castello. Quella grotta artefatta che oggi vi si vede, è rie- 
dificata sulla foggia di un' antica che prima vi era; ma 
non essendovi allora quel largo spianato, che serve pre- 
sentemente ad uso di giardino, essa rimaneva del tutto 
nascosta; e non vi si aveva ingresso, che per una piccola 
porta e siffattamente congegnata nel vivo masso, che a 
persona anche esercitata del luogo poteva riuscir diffi- 
cile il trovarla. Inoltre da quella parte tali fabbriche 
erano tutte circondate da grandissimi alberi centenari, 
che da quel punto si estendevano fino alla strada sotto- 
posta. 

In oggi tutto quel luogo tiene ben altro aspetto; e, 
sfaldato il monte, F antica grotta è sparita, e quella che 
ora vi si vede , grandiosa ed elegante, vi è stata fatta con 
diversa intenzione, e ad uso diverso. 

Converrebbe adesso da questo elevato punto in cui 
sorge il castello, rivolgere uno sguardo sulle circostanti 
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colline che lo accerchiano come un diadema; quindi 
abbassarlo giù neir amena valletta per dove tacitamente 
scorre il Mugnone, fiumicello gentile che par nel breve 
suo corso non osi innalzare il dolce suo mormorio; 
aggirarlo di poi sugli ameni poggetti, lieti d' alberi e di 
viti, ove da mane a sera scherzano cantando i garruli 
augelli; e finalmente riposarlo sulla bella città, che di- 
visa dall'Arno, si mostra da queir altezza amabile e 
fantastica come una magica visione. 

Chi dubiterà che sia questo veracemente il più bello 
e poetico dei belli e poetici contorni di Firenze, se da 
questa parte, in una delle sottostanti vallette, trovò Boc- 
caccio, F autore immortale del Decamerone, il luogo più 
puro e tranquillo ove ridurre a salvezza, fuori della 
città crudelmente imperversata dall' orribile pestilenza, 
le sue donne amorose e i suoi cavalieri gentili ? 

Ma io non posso dar certezza al lettore che Sloldo 
Cavalcanti restasse compreso ugualmente che noi, alla 
bellezza della natura in quel luogo, nel mentre che at- 
tendeva F ora del convegno fissato sul ponte di Badia. 

In quel tempo sorgevano presso a questo ponte varie 
povere casette; e dalla sua parte destra trovavasi un' oste- 
ria rinomata pel buon vino che vi si beveva. Ma in quel 
momento era chiusa, e ciò fu ventura, perchè sarebbe 
stata bene sospetta la presenza di un Domenicano innanzi 
ad un'osteria popolata. In quel silenzio Stoldo, stando 
sopra se ed origliando , ad ogni rumore faceva le viste 
di andar dalla parte contraria, nella quale vedeva per- 
sona venir per la sua strada. 

Sospinto dalla curiosità di sapere finalmente e con 
chiarezza una volta, cosa si volesse da lui, o maggior- 
mente anche attirato dal desiderio di parlare alla sua 
Isabella, egli aveva anticipato di trovarsi al luogo del 
convegno un' ora dal tempo appuntato. 
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Poteva essere appena mezz' ora da che egli stava 
colà, quando da quella strada che dal castello Salviati 
mette al ponte direttamente, vide venire verso di se una 
persona a cavallo, che essendo ravvolta con un ampio 
mantello nero, nascondeva del tutto le proporzioni del 
corpo; mentre un cappello, ugualmente nero, ed a gran- 
dissime falde, forte rincalzato fin sopra gli occhi, ne ce- 
lava i tratti del volto, quand' anche l'oscurità della notte 
non avesse impedito di ravvisarli. 

Stoldo, vedendo alla sua volta venire quel cava- 
liere dal castello ove ordinariamente dimorava Isabella, 
pensò che dovesse esser quella la persona destinata a 
scortarlo allo presenza di lei, per cui non cercò di evi- 
tarla, e si tenne fermo al suo luogo. Ma il cavaliere salì 
il ponte, e senza dirgli una sola parola, anzi senza 
manco voltargli uno sguardo, seguì innanzi per la strada 
che salisce a San Domenico, mettendo il suo cavallo al 
galoppo. 

Stoldo un po' maravigliato di quell'apparizione, e 
sconcertato anche per non aver potuto riconoscere il 
cavaliere, si rimise ad attendere con qualche impazienza 
1' ora appuntata, già vicina a varcare. 

Non attese lungamente, chè dalla strada per la 
quale erasi allontanato il misterioso cavaliere , e' lo vide 
in breve ricomparire, seguito da un altro, che pareva 
non meno studioso di celare ad ogni sguardo il suo sem- 
biante. 

Rimase Stoldo un momento indeciso pensando se 
dovesse celarsi, ma poi si persuase pel no; e solo fin- 
gendo di esser diretto verso San Domenico, cominciò a 
muoversi per quella parte. 

I due cavalieri pervennero sul ponte, e quello che era 
innanzi (e che Stoldo avea facilmente alla sua persona 
riconosciuto per lo stesso che mezz'ora prima era 
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passato ) , con un rapido movimento , che parea con- 
certato, rimase dietro al compagno, che, finito ap- 
pena di scendere il ponte, mise per l'ampia strada 
che saliva al castello de' Salviati , il suo cavallo ad un 
concitato galoppo, onde in breve, nascosto dal buio della 
notte , disparve allo sguardo del giovane Cavalcanti. 

L'altro restato in dietro camminava del passo 
più lento del suo cavallo. Stoldo che eragli lì presso, 
vide con un certo senso di agitazione che quegli volgeva 
attentamente lo sguardo verso di lui; ma esso, ad onta 
de' suoi sforzi, non potè arrivare a distinguerne le sem- 
bianze, perchè quello tene vasi costantemente il cappello 
calcato fin sulle ciglia. 

Ad un tratto il cavaliere, volgendosi a Stoldo, disse 
con voce bassa e come alterata: 

— Caterina di Francia ! 

E dopo breve sospensione, aggiunse: 

— Seguitemi. 

Stoldo aveva inteso le parole d' ordine, ma non aveva 
potuto riconoscere la voce da cui gli venivano; sebbene 
irli paresse, ancorché sentitamente alterata, giungere 
non del tutto nuova al suo udito. Ma e' non poteva, per 
qualunque riflessione, ricusarsi a seguire il comando 
ricevuto. La condotta da tenersi da lui eragli stata scru- 
polosamente prescritta. 

11 cavaliere incognito, pronunziata appena quest' ul- 
tima parola, mosse al passo il cavallo, tenendo le me- 
desima via che il suo compagno aveva preso poc' anzi. 

Stoldo gli tenne dietro. 
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In breve superarono quell' erta che dal ponte di 
Badia conduce al castello, senz'essersi scambievolmente 
rivolti una sola parola, benché il Cavalcanti avesse un 
desiderio vivissimo di conoscere chi fosse la misteriosa 
sua guida. 

Un poco prima di giungere sullo spianato dove 
sorge il castello, uno staffiere fecesi incontro di quello 
ch'era a cavallo, e con tutti i contrassegni del ri- 
spetto lo aiutò a discendere, e quindi, preso per le briglie 
il cavallo, girando per di dietro il castello, lo condusse 
nelle scuderie. 

La guida, restata a piedi, precedeva sempre di po- 
chi passi il nostro giovine Stoldo che trovavasi un poco 
imbarazzato sotto la veste del Domenicano. Per quanto 
si fosse egli sforzato per vedere le sembianze del mi- 
sterioso personaggio nelP atto che questi scendeva di 
cavallo, pure non gli riuscì, perchè, oltre P aver quello 
compiuto tale atto con una maravigliosa rapidità, aveva 
costantemente tenuto il viso rivolto dalla parte contraria. 

Ora che Stoldo se lo vedeva camminare dinanzi, 
potendo a suo beli' agio esaminarne la persona, restò 
non poco maravigliato, scorgendolo d' una snellezza 
tale, d' una leggerezza così graziosa e leggiadra d'ogni 
movimento , che fé' stima non potersi convenire che alla 
prima giovinezza di un uomo; e tutto ciò unendosi ad 
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una media statura, regolata dalle più soavi proporzioni 
di tutto il corpo, lo persuadeva sempre più nella sua 
opinione. Ma invano si lambiccava il cervello per ritro- 
vare un nome tra le sue conoscenze che avesse potuto 
adattare alla misteriosa sua guida. 

Il breve tragitto che ancora li separava dal castello 
tu in poco superato, e la porta di esso, che aprivasi 
sulla facciata che volge a Firenze, venne senz' alt*o se- 
gno dischiusa da una mano restata invisibile al di den- 
tro. Stoldo rimasto peritante un momento col piede 
sulla soglia, si spinse innanzi senz' altra esitanza ad un 
cenno del suo condottiero. Immediatamente la porta fu 
con cautela richiusa. 

Valicato un grande atrio, si trovò Stoldo nell'am- 
pio cortile, corso da tre lati da un ordine di svelte ed 
eleganti colonne. La guida volgendosi a diritta, senza 
ascendere le scale che quivi sorgono , conducenti ai piani 
superiori, entrò per una piccola porta che dà adito agli 
appartamenti terreni. 

Varcato l'antisala che è là, la guida di Stoldo 
aperse la porta che sola è nel lato sinistro di essa, e lo 
introdusse in un' immensa galleria rischiarata a quel- 
l' ora da una lampada che con tre catene di bronzo at- 
taccavasi alla volta. Quest' unico lume dava una luce 
incerta e malinconica, la quale si rifletteva sui grandiosi 
quadri, che rappresentando i più illustri personaggi 
della nobile famiglia Salviati, si disponevano shnetrica- 
rnente attorno alle pareti di quella vasta sala. 

Alcuni sterminati seggioloni di noce, ricoperti di 
cuoio impresso a grandi fiorami, si vedevano disposti 
quà e là. Le due finestre che sorgono dall' un de' due 
capi della galleria, erano gravemente ricoperte da por- 
tiere di velluto verde foderate di drappo bianco, da cui 
scendeva una frangia ricchissima di seta gialla a grandi 
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nappe; così che la luce anche a pien meriggio vi pene- 
trava scarsa e velata. 

Era vi entrato appena Stoldo, con quel senso d' in- 
certezza che l'aveva occupato fin dal principio di que- 
st'avventura, quando la sua guida, la quale fin qua avea 
conservato verso di lui il più profondo mistero, to- 
gliendosi il mantello in cui erasi sempre studiosamente 
ravvolta, e levandosi il cappello, dal quale scapparono 
a un tratto con grazioso disordine sulle spaile e sul collo 
delle ciocche di nerissimi capelli, mostrò senz'altro 
mistero il bellissimo aspetto .di donna. 

Era Isabella Salviati ! 

È più facile d' immaginare che di descrivere quale 
fosse la sorpresa di Stoldo Cavalcanti veggendosi in quel 
punto innanzi a se solo le belle sembianze dell' amata 
sua donna. Quale dovette essere il suo stupore vedendo 
qual nuovo ardire si acchiudesse nel cuore di questa fan- 
ciulla, che, sola e di notte, sfidava mille pericoli per ser- 
vire ad un' impresa... Ma quale impresa?... Egli non sapea 
ritrovarsi in tal laberinto.Come mai erasi confidato a que- 
sta giovinetta così tenera de'Medici — pensava egli — un 
segreto di tanta importanza, che , rivelato , faceva cadere 
senza pietà le teste dei più illustri personaggi diFirenze?... 

Queste e simili idee erano quelle che travolgevano 
il cervello del povero Stoldo, nel punto che Isabella Sal- 
viati gli mostrava ridente il suo volto gentile. 

— Orsù, diss' ella tuttavia col suo più grazioso sor- 
riso sul labbro, quando vide cedere un poco nel gio- 
vane Cavalcanti quel senso di straordinaria sorpresa; 
levatevi di dosso quella veste che non vi si affa nè punto 
nè poco, e accomodatevi di quegli abiti che ho fatto colà 
apprestare per voi. 

E accennava colla mano da un canto di quella sala 
degli abiti posti sopra una scranna. 
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— Io m'incaricherò dimani, proseguiva essa, di 
farvi riavere la vostra veste che potrà, io credo, esservi 
utile qualche altra volta. Intanto attendetemi qui alcuni 
istanti e non temete di alcuna sorpresa. 

— L' unico mio timore , rispondeva Stoldo che ornai 
erasi alquanto riavuto dal suo sbalordimento, e aveva 
ripreso tutta la sua galanteria, è che voi restiate troppo 
tempo lungi da me. 

— E con quegli abiti in dosso , riprese sorridendo 
con un'aria maliziosetta Isabella, vorreste farmi te- 
nere parole? Vi stimava meglio, quando mi venivate 
dietro taciturno e con quell'aria di santità che si affa- 
ceva maravigliosamente alla vostra coccolla di frate. 

Stoldo restando bastantemente sconcertato per la 
miserabile parte che aveva fin là sostenuto, col non es- 
sergli riuscito di ravvisare nella sua guida la donna che 
tanto amava, non ebbe manco il tempo di risponderle, 
mentre Isabella per una piccola porta segreta gli di- 
sparve d' inanzi. 

Il nostro giovane amante , sebben in tal circostanza 
ini guarderò bene dal chiamare il nostro giovane eroe, che 
ciò darebbe tanto risalto alla narrazione — restato solo, 
dopo di aver maladetto di buon cuore la sua semplicità, 
o meglio bestialità, per la quale gli conveniva ora tol- 
lerare a capo chino i provocanti motteggi d'Isabella, si 
decise bravamente a gettare al diascolo quella spoglia 
fratesca che non gli aveva portato buona fortuna. 

Appressatosi nel luogo indicatogli da Isabella, vi 
trovò un completo vestiario della foggia la più elegante , 
e maravigliosamente accomodato alla sua persona. In 
breve ei si trovò con quello sotto l' apparenza la più 
seducente, e credo che a contemplarsi da se stesso il 
suo cuore non sarà stato del tutto privo di un certo 
sentimento di giovani! vanagloria. 
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Trovandosi solo colà, cominciò a percorrer del- 
l'occhio tutti quei ritratti, che, eseguiti dai più celebri 
pittori italiani di quell'epoca luminosissima dell'arte, 
pendevano dalle pareti. A' piedi di ciascuno si leggeva 
il nome del personaggio che rappresentava; e in alcuno 
anche la storia di quelle azioni che maggiormente lo 
segnalarono in vita. 

Vedeasi primeramente una figura d' uomo vestita 
di nero, la cui fìsonomia dolce e sorridente parea vol- 
gersi con benignità verso il riguardante. Appoggiava la 
destra sovra un libro aperto nel quale leggevasi « Gale- 
inus. o La scritta sottoposta al quadro diceva: « Maestro 
Salvi di Guglielmo, medico celeberrimo in Firenze 
circa la metà del secolo XIII che diede nome e origine 
alla famiglia Salviati. » 

Dopo di questo quadro, proseguendo a man dritta, 
si vedeva un'altra figura vestita in abito magistrale, 
sotto cui leggevasi: « Cambio di Maestro Salvi, che fu 
il primo Priore, poi, nel 1335, il primo Gonfaloniere 
della famiglia, o Veniva qiùndi Lotto di Maestro Salvi , 
Giureconsulto famoso e due volte Priore, 

Dopo altri personaggi di minore importanza, quali 
furono i figli di Lotto, e alcuni figli di essi, appariva 
un quadro di mano maestra, rappresentante un guer- 
riero nell' atto di essere armato Cavaliere. Questo qua- 
dro, secondo la scritta, figurava Forese Salviati tre volte 
Gonfaloniere, amatissimo dal popolo, ambasciadore più 
volte e a diversi Principi, armato Cavaliere dai Ciompi 
nel 1378, e poi Capitan Generale nella Romagna fio- 
rentina. 

Proseguendo, fermò l'occhio sopra un'altra no- 
bile figura sul cui giustacuore spiccava l'ordine dello 
Speron d'oro. Era il ritratto di quell'Andrea che sostenute 
tutte le dignità municipali, fu nel 1375 eletto degli Otto, 
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detti gli Otto Santi, per la guerra contro Gregorio XT, 
e ottenne co' suoi compagni il privilegio d' inserire 
nello stemma la parola" Libertas. 

Più nobile e più maestoso di tutti i precedenti era 
il ritratto d'Iacopo d'Alamanno, reputato uno dei più 
grandi cittadini e guerrieri di Firenze. Come guerriero 
debellò i Conti Guidi e gli libertini nel 1404, lo che gli 
valse dalla Signoria essere solennemente armato Cava- 
liere. Fu poi Commissario della guerra nel 1405, poi 
Governatore a Piombino. Per ufficio civile andò amba- 
sciadore a Bonifazio IX per gli affari col Signor di Mi- 
lano (1403): poi l'anno appresso al Re di Francia per 
querelarsi della malafede de' suoi luogotenenti nelle cose 
di Pisa; e poi a Papa Benedetto XIII in Avignone, 
nel 1407, per offrirgli soccorso nelle guerre della Chiesa; 
e di là rinvialo a* Cardinali nel Concilio di Pisa, unita- 
mente al Cardinale Colonna passò poi a Napoli per in- 
durre Re Ladislao a mandare al Concilio i Prelati dei 
Regno: finalmente nel 1410 andò a* Bolognesi a ralle- 
grarsi seco loro della ricuperata libertà. 

Veniva quindi un ritratto ornato della porpora car- 
dinalizia, sulla cui fìsonomia si leggeva l' audacia delle 
risoluzioni, e la fermezza del suo carattere. Era di quel 
Francesco Salviati Arcivescovo di Pisa, che nel 1478 
complice e istigatore della congiura de' Pazzi, preso nel 
palazzo de' Priori, fallitogli il colpo, fu impiccato ad 
una delle finestre di quello stesso palazzo. Seguiva a 
questi, in abito di Ammiraglio delle galee fiorentine, il 
fratello Iacopo che per la stessa causa gli fu compagno 
al supplizio; e da cui non potè scampare neppure il cu- 
gino, che buono d' indole e mite di costume, per isfug- 
gire ogni sospetto erasi in quel giorno fatale ritirato 
nella sua villa. 

Dopo alcuni altri ritratti di minore importanza, 
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come dalle scritte appariva, si ammirava più recente di 
tutti quello d' Iacopo Salviati che aveva rifabbricato la 
villa, e che fu per la Repubblica fiorentina tante volte 
ambasciadore ai Pontefici a Roma ed una volta a Fer- 
dinando di Napoli. Fatto papa Clemente VII de' Medici, 
con cui aveva affinità di sangue, per Lucrezia sua mo- 
glie, sorella di Lorenzo il Magnifico, Iacopo Salviati 
restò in Roma presso di lui, e al tempo in che quella 
città ebbe dal Borbone il famoso sacco, fu uno degli 
ostaggi dati dal Papa agl'Imperiali. Quando Clemente, 
rafforzatosi sul trono pontifìcio per la pace fatta con 
Carlo V, si volse a soddisfare la sua ambizione, volendo 
per quel suo Alessandro la Signoria della patria, Iacopo 
Salviati difese con libere e ardite parole la libertà di lei, 
fino a chiamare stolti e vergognosi i progetti delP am- 
bizioso Pontefice: ma non fu ascoltato da lui; e i citta- 
dini che lo vedeano al suo fianco lo dichiararon ribelle; 
gli confiscarono i beni; e fu allora che una furiosa mar- 
maglia sbrigliatasi contro lui assente, corse alla superba 
sua villa e la bruciò; e Iacopo in seguito, venutala do- 
minazione Medicea, la riedificò sull' antica anche più 
bella. 

Veniva appresso il ritratto del Cardinale Giovanni 
figliuolo di lui, che fu, dopo il principato, odiatore dei 
Medici e della loro tirannia, a potere spegnere la quale, 
operò di consigli, d'istigazioni e di fatti come gli fu 
possibile, e tra i fuorusciti fu dei più temibili a Cosimo. 
Era questi morto da poco (nel 1553), e gli successe nella 
porpora Bernardo suo fratello già Cavaliere di Rodile 
Priore di Roma, del quale (sebbene tuttora vivente) il 
ritratto figurava tra gli altri. Anche questo Bernardo era 
aperto nemico di Cosimo, e al tempo della guerra di 
Siena non fu stretto nè di consigli, nè di danari per 
aizzare quella Repubblica a vigorosa difesa. 
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Spesso vedevasi tra questi illustri uomini andare 
frammisto qualche ritratto di donna. Eranvi più distinte, 
Contessa Buonfigliuoli moglie di Alamanno Salviati: Lu- 
crezia de' Medici figlia di Lorenzo il Magnifico moglie 
dell' ultimo Iacopo: Laudomia sorella di Lorenzino 
de' Medici, l'uccisor d'Alessandro, moglie di Francesco 
Salviati, da cui nacque quello scapestrato che fu Giu- 
liano, il quale dopo avere insolentito contro i Medici 
migliori nel 1527, si fece il disonesto compagno del pes- 
simo Alessandro Duca. Tra le donne poi derivate dalla 
famiglia Salviati stessa, tra nomi di minor fama e mol- 
tissime monache, figurava rimarchevole di bellezza del 
volto, e di bontà e serenità di animo, quella Maria che 
fu moglie del celebre Giovanni de' Medici il gran Con- 
dottiero delle bande nere, e per lui madre di Cosimo I. 

Riguardando Stoldo tutti questi ritratti di perso- 
naggi così celebri, non potè a meno di riflettere alla 
grandezza di questa famiglia Salviati, che in appena tre 
secoli erasi già tanto distinta, e ripensava quali e quanti 
altri grandi uomini avrebbe potuto essa produrre in av- 
venire. 

Ma dalle sue meditazioni lo riscosse il sorgiungere 
d' Isabella Salviati, che gli si rifaceva dinanzi, ripreso 
il suo elegante costume di donna. 
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— Ora vi potrebbe essere permesso di ripetermi 
qualche protesta di amore, cominciò sorridendo Isabella 
Salviati, che appena entrata aveva rivolto uno sguardo 
lusinghevole sulle belle fattezze di Stoldo; dato il caso 
per altro che io potessi avere il tempo di ascoltarla , 
proseguì ella, vedendo che il giovane accoglieva con 
viva soddisfazione la prima proposta. 

Stoldo Cavalcanti su cui queste parole dette da Isa- 
bella in un tono il più positivo produsse una sensazione 
agghiacciante, si limitò a dimandarle: 

— Comincerò io dunque da questo momento a po- 
termi realmente considerare come un compagno alla 
vostra congiura? 

— Questa parola suona ben male sulla vostra bocca, 
o Stoldo, gli rispose la figlia de' Salviati, dalle cui lab- 
bra erasi ad un tratto involato il puro e grazioso sorriso, 
per cedere il luogo ad una espressione di fierezza. Noi 
non siamo congiurati; siamo vendicatori. 

Quella specie di entusiasmo ond' era compresa 
r esaltata fanciulla pronunziando tali parole si riflesse 
naturalmente sul cuore dell' amante, avvezzo a trovar 
bello tutto che veniva da lei; e fu lieto che a' suoi occhi 
ancora quell'azione potesse prendere un più nobile 
aspetto, del che d' altronde quel core giovane, ardimen- 
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toso e dalla propria passione sospinto non era difficile a 
persuadersi. 

— Accetto oramai senza esitanza, diss' egli ad Isa- 
bella, la parte qualunque che mi sarà destinata in que- 
sta faccenda, della quale per anco io non conosco alcun 
particolare, e forse non del tutto il vero scopo intra- 
veggo. Ma, ditemi, Isabella, siete voi la persona da cui 
deggio esserne istrutto? perchè oramai non mi è più per- 
messo il dubitare che voi non conosciate il segreto me- 
glio e prima di tutti. 

— Forse potrebbe recarvi ciò qualche sorpresa? 

— V età vostra, il vostro sesso, la vostra.... 

— Proseguite, Stoldo, proseguite. La vostra amici- 
zia per la famiglia dei Medici, volevate voi dirmi? E per 
poco non aggiungeste, le vostre obbligazioni al Duca, 
n' è vero? 

Isabella a tali parole aveva un sorriso sul labbro, 
ma esso era di un* amara ironia. A poco a poco per al- 
tro e' disparve per cedere il luogo in quel bellissimo vol- 
to ad una viva fiamma che vi accendeva il più disde- 
gnoso sentimento. 

— Le mie obbligazioni a Cosimo de' Medici ? riprese 
ella ancora. Se il mio cuore vi potesse parlare come a 
me dolorosamente favella ad ogni istante, esso vi diman- 
derebbe, se debba io riguardare come un'obbligazione 
di gratitudine verso di Cosimo, l'aver egli, senza con- 
sultare i miei affetti, legata la mia mano a quest' odioso 
Iacopo Salviati mio cugino, di cui gli giovava catti- 
varsi l'amore? Esso vi dimanderebbe ugualmente, se 
debba riguardarsi come un obbligo di gratitudine, 1' aver- 
mi egli uccisa la mia più cara amica, la mia dolce Ma- 
ria, che pure era la stessa sua figliuola? Esso vi diman- 
derebbe, se debba ancora riguardarsi come un obbligo 
di gratitudine, l'aver Cosimo venduto, non meno della 
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mia, la mano della sua terza figliuola, Lucrezia, che 
Maria nel morire, come ultimo pegno di amicizia mi 
raccomandò di amare e di difendere da quel destino 
crudele, che aveva lei stessa, e così giovane ! condotta 
al sepolcro? 

Qui Isabella Salviati con un entusiasmo sempre cre- 
scente, prendendo Stoldo per un braccio e facendogli 
dello sguardo percorrere lutti i ritratti che pendeano in 
quella sala, proseguì con voce ancor più animata: 

— Attorno di queste pareti sono religiosamente rac- 
colti tutti i personaggi più celebri della nostra famiglia. 
La sventura non vi è meno sacra delia gloria: e per 
questo vi trovate ancora F infelice Arcivescovo di Pisa , 
il fratel suo e il cugino, non meno infelici di lui. Ma 
guardate bene intorno, o Stoldo; non vi sembra che tra 
questi sia stato trascurato qualcuno?... Via dunque! 
avete voi dimenticato il mio cugino, il mio infelice cu- 
gino Alessandro, ch'era pur vostro amico, e che cadde, 
or sono appena quattro anni, sotto la scure di Cosimo? 
È questo pure un obbligo di gratitudine che io debbo al 
tiranno, e per cui nacque in voi maraviglia di veder 
me fanciulla, complice e istigatrice a quella mano che 
dovrà spegnere quella vita odiosa? Oh ! ma non fu ob- 
bliato F infelice Alessandro, che mise la sua vita per la 
eroica Siena; e alle sue animate sembianze — dalle quali 
anche mute traluce il desiderio della vendetta, fedel- 
mente ritratte in Roma, poco innanzi la sventurata sua 
fine, dal sublime pennello di Michelangelo — ho eretto 
un altare nella mia propria stanza, come ne serbo sacro 
e affettuoso ricordo entro il mio cuore. 

Stoldo Cavalcanti non avea mai veduto accendersi 
in tal guisa il bel volto di quella fanciulla. Egli restava 
in faccia a quel sublime dolore, che sì sdegnosamente la 
faceva parlare, compreso di maraviglia, e direi quasi di 
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venerazione, e sentiva il suo cuòre più che mai ritem- 
prarsi agli stessi sentimenti di lei. 

— E contro la vita di Cosimo è diretta, dimandò 
egli ad Isabella, P impresa alla quale si richiede il mio 
aiuto? 

— Contro la vita di Cosimo, rispose la fanciulla in 
tono secco e risoluto. 

Stoldo porgendole la sua mano soggiunse con uguale 
risolutezza: 

— Fatemi a parte delle vostre deliberazioni, de' nomi 
de' vostri compagni, chè io sono con voi. 

— Saprete tutto, ma non da me. In questo affare io 
non sono che il braccio che agisce in virtù di una intel- 
ligenza che gli dà impulso. Io ho posto la mia vita per 
la buona causa, e se non dovesse trionfare, io abbando- 
nerei questa vita senza ripiangerla d' un sospiro soltanto. 
Se Cosimo vive, il sangue di mio cugino è invendicato; 
invendicati i dolori e la morte di Maria; venduta Lucre- 
zia; venduta la mia mano e il mio cuore non meno. 11 
mio cuore, ripetè marcatamente la buona Isabella, vol- 
gendo un tenero e signiGcante sguardo a Stoldo, il mio 
cuore che già da molto tempo più non mi appartiene. 

— E che nel mio, riprese il giovane Cavalcanti, re- 
cando alle sue labbra la mano della bella fanciulla, e 
stampandovi de' baci ardentissimi , ritroverà sempre 
un'altrettale reciprocanza d'amore. 

Un dolce sorriso d' Isabella fu a lui per tutta rispo- 
sta, eh' ella si credeva interamente in tale fiducia. Que- 
sti allora ponendosi una mano sul cuore, cogli occhi 
fissi in quelli di lei, esclamò: 

— Perchè il colpo non vada fallito, ch'ei venga a 
me confidato ! 

Eravi nelle parole e nella fisonomia del giovane, 
mentre così parlava, un'esaltazione quasi Aera e cru- 

o 
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dele, che faceva uno strano contrasto colla consueta 
dolcezza del suo sembiante; cosicché Isabella stessa ne 
fu per un momento come atterrita. Erano troppi i sen- 
timenti di avversione che in quel punto nel cuore di 
Stoldo suscitavansi contro di Cosimo; ma sovra tutti 
campeggiava tremendo il pensiero, che, quello vivente, 
Isabella, la sua cara Isabella, — dalla quale in questo 
momento soltanto riceveva una prima assicurazione di 
amore, — fosse destinata ad un altro. 

Chi fu od è amante, — chi noi fu, o chi non V è? — 
rifletta se a tale pensiero avrebbe potuto nelle mani di 
un giovane, quale il nostro Stoldo, tremare il pugnale 
che dovea trapassare il cuore dell' uomo che sorgeva 
unico, ma insormontabile ostacolo alla sua felicità! 
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Da molto tempo il lettore ba fatto conoscenza con 
Isabella Salviati, e vorrà forse sapere come mai questa 
fanciulla, orfana de* suoi genitori, vivesse così libera- 
mente e come signora nel castello d' Iacopo Salviati suo 
cugino e suo fidanzato, verso il quale essa non avea nè 
tenerezza di congiunta, nè amore di sposa. 

Ciò facilmente si spiegherà. 

11 Senatore Filippo Salviati, padre di lei, avea da qual- 
che anno raggiunto nella tomba la sua consorte Maria di 
Piero Gualterotti, colla quale era stato lungamente unito 
coi vincoli del più dolce affetto. Di essa aveva avuto sei 
figliuoli, quattro femmine e due maschi. 

Averardo e Antonio (era il nome de' due maschi) 
erano gli ultimi, e per conseguenza due bambini all' epoca 
della morte del padre; e a quella del nostro racconto di 
già Antonio era morto, ed Averardo veniva educato lungi 
dalla sua famiglia, non contando più di dodici anni 
di età. 

Caterina, eh' era la prima di tutti i figliuoli di Fi- 
lippo, aveva sposato, vivente ancora suo padre (nel 1557) 
Giovanni Niccolini: veniva dopo di lei la nostra Isabella; 
quindi subito Lucrezia ed Eleonora, le quali essendo an- 
cor giovanissime, compivano la loro educazione nel con- 
vento delle Murate. 

Isabella sarebbe dunque restata sola nella sua casa, 
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ch'era quella posta inanzi alle Stinche, passata quindi 
negli Strozzi, ed oggi ne' Quaratesi. 

Alla morte del padre di lei, il Duca Cosimo, a cui 
quegli aveala raccomandata morendo, e ch'era già da 
lungo tempo avvezzo a riguardarla come sorella delle 
proprie figliuole, acconsentì alla dimanda che gli fece 
della mano di lei Iacopo Salviati Signore di Grotta Ma- 
rozza; e da quel giorno, senza consultare il cuore della 
fanciulla, — chè non diversamente facea delle proprie 
sue figlie, — il Duca stabilì tal parentado. 

Iacopo era stato preso dalle attrattive e dallo spi- 
rito d'Isabella; ma non essendo ben certo ch'essa gli 
avrebbe risposto a seconda de' suoi desiderii, se rivolto 
da se stesso le si fosse per dimandarle il cuore e la mano, 
si diresse a Cosimo, al quale era certo che non avrebbe 
ardito di opporsi. 

Tutto questo era avvenuto prima della morte di 
Maria de' Medici, quando Isabella non avea più di dicias- 
sette anni, onde la Duchessa Eleonora le ottenne dal 
Duca una dilazione agli sponsali. 

In questo frattempo Iacopo Salviati, ornai sicuro che 
Isabella sua cugina sarebbe a lui appartenuta, attendeva 
pazientemente l'epoca del matrimonio, senza curarsi di 
piegare innanzi alla fanciulla quel carattere altero e dis- 
amabile che non lo rendeva grazioso agli occhi di lei, 
e ognora più gliene slontanava il cuore; oramai non ri- 
guardando essa il suo futuro sposo che con un sentimento 
di terrore. Iacopo, o non se ne accorgeva, o mostrava 
non accorgersene, lo che era più consentaneo alla sua 
disprezzante natura. 

Isabella, che prima anche della morte del padre 
già viveva quasi continuamente — come accennammo 
sui principii di questa storia — nel palazzo ducale in com- 
pagnia delle figlie di Cosimo, subito avvenuta tal morte, 
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vi dimorò stabilmente, godendovi però, — in particolar 
modo dopo la morte di Maria, che fu di quel torno, — 
della esclusiva libertà che sopra abbiam detto. 

Circa sei mesi dopo che Isabella era restata priva 
del padre, giunse in Firenze Lorenzo Salviati, Signore 
di Castel San Giovanni, ultimo figliuolo d'Iacopo, e fra- 
tello per conseguenza del padre del Signore di Grotta 
Marozza. Avendo da poco perduta la sua consorte Co- 
stanza Conti di Roma, aveva risoluto ritirarsi nel castello 
d'Iacopo, ove questi gli offeriva affettuosa ospitalità. 

Egli era cagionevole di salute, e F ultimo dispiacere 
sofferto colla perdita della moglie, da lui teneramente 
amata, aveva tristamente influito sovra il suo spirito. 

I medici gli avevano consigliato F aria del suo paese 
natale. 

Lorenzo Salviati fu di tutti i figli d' Iacopo il più 
affettuoso al cugino Filippo padre d' Isabella, alla quale 
poi aveva un amore senza limiti, e questa di ricambio 
a lui. 

Straricco, e senza figliuoli, e senza persone attorno 
a se, erasi rivolto a Cosimo perchè concedesse alla sua 
nipote Isabella compartire le sue cure tra lui, vecchio e 
infermo, e le figliuole del Duca. Cosimo vi consenti ben 
volentieri, e fu così che nello stesso castello di Badia, 
vicino alle stanze dello zio, che occupava quelle del 
piano superiore verso tramontana, fu assegnato ad Isa- 
bella il suo appartamento. 

Iacopo cui tanto importava di cattivarsi sempre più 
Io amore dello zio, cominciò allora a comportarsi verso 
la sua fidanzata con tutta la possibile deferenza; ed aveva 
ordinato che la giovinetta, assoluta signora in sua casa, 
venisse obbedita non diversamente di lui stesso. 

Isabella vide che avrebbe potuto approfittare del- 
l' autorità che le si concedeva, se una circostanza fosse 
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mai sorta favorevole a maturare un ardito progetto, 
ch'ella aveva concepito fin dalla morte del benamato suo 
cugino Alessandro, e poi rafforzato, e più vivamente 
ancora desiderato, quando le venne uccisa la sua cara 
Maria. 

Il castello de' Salviati le pareva un asilo ben adat- 
tato ad una congiura, e perciò ne studiò tutti i sotter- 
ranei segreti, tutte le porte di rifugio, tutti gli anditi i 
più nascosti. Niun altro, non Pistesso Iacopo, avea del- 
l' immenso castello la conoscenza che questa fanciulla. 

Ella, senza abbandonare Lucrezia che tanto amava, 
e che avea giurato di proteggere, viveva il più del tempo 
presso lo zio, e perciò ad alcuno più non facea maravi- 
glia quella vita, per così dire, nomade, che essa condu- 
ceva tra il castello Salviati e la corte Medicea. 

Da qualche giorno per altro occhi meglio avvertiti 
avrebbono potuto vedere che Isabella, specialmente alla 
notte e soventi in ore ben tarde, usciva del palazzo du- 
cale per condursi al castello. Ma chi avrebbe osato muo- 
verle su ciò alcuna dimanda, se essa pareva in corte 
comportarsi non meno indipendentemente che la stessa 
Isabella Orsini, la prediletta figlia di Cosimo, a cui non 
era cosa alcuna disdetta? 

Noi già sappiamo come riuscì alla figliuola di Fi- 
lippo Salviati di acquistare tale ascendente sull' animo 
del Duca, il quale come avrebbe mai potuto concepire 
il menomo sospetto dei fieri progetti che contro di lui si 
volgevano in quell'ardito cervello di donna? 

Chiarita così, per la intelligenza della storia, la si- 
tuazione d' Isabella Salviati; io riprendo il mio racconto 
dal punto in che l'ho intralasciato, ch'era, bisogna ram- 
mentarselo, quando Stoldo Cavalcanti esprimeva quel 
desiderio feroce contro la vita di Cosimo. 

Il giovane teneva ancora nelle sue mani la piccola 
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mano d' Isabella, quando improvvisamente alzandosi un 
lembo della tapezzeria, apparve nella sala un nuovo per- 
sonaggio. 

, La strana e improvvisa apparizione sembrò non 
recasse alcuna sorpresa alla fanciulla, la quale anzi si 
volse con occhio sorridente a Stoldo, che, lasciate rica- 
dere le mani di lei, già era corso all'elsa della sua 
spada, volgendosi in atto di terribile minaccia contro il 
nuovo venuto. 

Questi non mosse d' un passo, come se queir atto 
ostile a lui non si riferisse, e solo volgendosi ad Isabella 
eh' erasi slanciata a rattenere Stoldo, le disse sorridendo 
colla più perfetta sicurezza: 

— Ma vedete, Isabella, se io lo aveva preveduto? 
L'amico, nelP oscurità che ravvolge quest'ampia sala 
m' ha scambiato per la versiera. 

Non aveva ancora V incognito finito di dire tali pa- 
role, che al suono di quella voce Stoldo precipitavasi 
tra le sue braccia. 

> 

Egli aveva bene riconosciuto l'esule Nicolò Ala- 
manni. 

Quando Stoldo si sciolse da quello amplesso (po- 
tendo a mala pena riaversi dallo stupore che in lui na- 
sceva dal vedere e stringersi al seno in Firenze un uomo 
sulla testa del quale pesava una taglia ben atta a stuz- 
zicare l'ingordigia dei tanti cagnotti di Cosimo), gli 
volse mille affollate dimande. 

— Non è così facile soddisfarti in questo momento 
di tutte queste inchieste, rispondevagli l'Alamanni; però 
ti dirò quanto basta, perchè tu riponga in me piena fidu- 
cia. Pochi giorni soltanto dopo la tua partenza mossi 
anch'io di Parigi, incaricato dalla graziosa nostra Re- 
gina di dare compimento a quell'opera, della quale 
venne parlato, ma non chiaramente in tutto, anche a te; 
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e per la quale tu giurasti alla stessa Regina la tua coo- 
perazione ricevendone quella parola che ti avrebbe fatto 
riconoscere i tuoi compagni all' impresa, i nomi dei 
quali, ad eccezione del mio, e di quello di questa giovi- 
netta, tu ignori tuttavia. La vigilanza del Duca di Firen- 
ze, — giacché tu ormai puoi conoscere che trattasi di 
uccidere questo astuto tiranno, — rendendo la cosa tanto 
malagevole, ne impegna maggiormente a bene e con 
prontezza condurla. Una volta il colpo fallito non vi sa- 
rebbe speranza di una seconda riprova. Io credei poterti 
questa notte medesima presentare al convegno di tutti i 
generosi che ne sono compagni all' impresa, e perciò 
feci chiamarti e qui condurti da Isabella; ma delle cir- 
costanze che non furono previdibili, lo hanno impedito, 
e la tua presenza in questo castello resta inutile per ogni * 
altro scopo, meno per quello di riabbracciare un amico. 

— E con qual piacere ! Se pel momento è impedito 
un tal convegno, io spero che non sarà lungamente ri- 
tardato. 

— Non più certo di quattro giorni, e per allora ti 
prego di trovarti nuovamente al ponte di Badia, ove ti 
raggiungerà la persona che qui deve condurti; e penso 
che allora ti sarà più facile il riconoscerla. 

Stoldo e Isabella sorrisero ugualmente che l'Ala- 
manni a tale ricordo; ed il primo volse alla giovinetta 
uno sguardo di dolce rimprovero, perchè non gli si era 
data spontaneamente a riconoscere; quindi dimandò a 
Niccolò ; 

— Quali nuove ne rechi della Regina, e dei nostri 
amici di Francia? 

— Essi tutti riabbracceranno con piacere il loro 
giovane amico, quando, per opera di lui principalmente, 
potranno liberi rivedere la patria ; e Caterina, ella stessa, 
spera d' imporre colle regali sue mani il diadema di 
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rose che dovrà ricingere la fronte d' Isabella Salviati 
fatta tua sposa. 

— Ed io, per meritare questa dolce ricompensa, 
darei mille volte la vita, e ben mi duole il ritardo che si 
mette all' impresa. 

— Esso anzi ne giova... Ma io non posso qui tratte- 
nermi più a lungo, e dubito già se la mia presenza non 
ti sia stata bastantemente importuna. 

— E dove tu vai? Dove dimori? dimandava Stoldo. 

— Non prenderti pena per me. Un angelo, prose- 
guia T Alamanni, volgendo lo sguardo con segno d' in- 
telligenza verso Isabella, può ben esser custode a più 
d'un mortale, benché possa qualcuno riguardarne con 
più affezione di un altro, secondo la dose de' loro peccati. 

Isabella anch' ella sorrise: il paragone non poteva 
dispiacerle. 

Stoldo che veramente avea tutta 1' affezioni per Ni- 
colò Alamanni, non si tranquillizzava completamente 
della sicurezza di lui, onde insisteva, dicendogli: 

— Ma pensa ai mezzi straordinari co' quali Cosimo 
potrebbe giungere a scoprirti in Firenze ! 

— Non dartene, ti prego, pensiero. Da mio padre, 
che sebbene poeta così leggiadro, non avea certamente 
il cuore fiacco di Orazio che gittò lo scudo e fuggì da 
Filippi ove combatteasi per la libertà; da mio padre, dico, 
che tanto amava la patria, ho appreso a disprezzare il 
pericolo quando è lontano, a combatterlo arditamente 
quando è vicino. Se per liberare Firenze dal suo tiranno 
fosse d'uopo della mia vita, io la darei ben volentieri. 

Stoldo, che non poteva non ammirare queste gene- 
rose parole, le quali venivano da tale ch'ei ben cono- 
sceva non le avrebbe al bisogno smentite, stese la mano 
al suo nobile amico, che cordialmente la strinse tra le 
sue. 
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— Nicolò, gli disse, la causa nostra è giusta: Iddio 
deve protegerla: noi la vinceremo. 

E Stoldo profferì queste parole con accento di si 
ferma convinzione, che se qualche volta realmente giova a 
condurre un'impresa giusta, il più delle volte non meno 
serve a mentire il vero carattere di un'altra nè buona nè 
ragionevole. 

L'Alamanni disparve per dove era venuto, e Stoldo 
e Isabella restarono nuovamente soli , abbandonandosi 
a' dolci colloquii d' amore , a' quali io posso a mia gran 
soddisfazione e senza pregiudizio dar libero il passo. 
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Mentre queste cose accadevano nella gran sala ter- 
rena del castello de'Salviati,nel piano superiore, ov' erano 
le stanze d' Isabella, si trovavano due altri personaggi 
già ben conosciuti dal nostro lettore. 

Ma prima di farci ad ascoltare il tenore de' loro col- 
loquii, non mi pare fuor di proposito V offerire descritta 
la camera ov' essi trovavansi. 

Era questa stanza (la quale precedeva quella da 
letto della fanciulla) la stessa che si apre sulla diritta di 
chi entra nella vasta galleria, e dà proprio di faccia a 
quelle che occupava in allora il Signore di Castel di 
San Giovanni. 

Questa è la stanza, resa in avvenire anche più ce- 
lebre per essere stata quella di Veronica Cibo, alla quale 
più che l'atroce vendetta esercitata sulF infelice Giustina 
Canacci, fatta da lei assassinare per averne scoperti gli 
amori con Iacopo Sai viali suo sposo, giovò a restarci 
famosa la storia che ne scrisse col suo stile unico , ini- 
mitabile, F. D. Guerrazzi. 

La villa de'Salviati, dappoi che fu passata in mano 
straniera, pareva che quell'avverso destino il quale si at- 
tacca a distruggere quanto vi è di bello e di storico nella 
sfortunata Penisola, non dovesse risparmiar neppur lei. 
Potea ragionevolmente temersi che venuta in mano a 
persone, o ignare o incuranti delle glorie e sventure che 
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vi si accumularono coi secoli, contente di lasciarle il no- 
me e le apparenze, riducessero alla moderna comodità 
la superba ampiezza delle sue sale, o le foggiassero al- 
l' odierno costume, che sarebbesi acconcio a quella mae- 
stà come il berretto frigio in capo a Giove Statore. 

Ma bene avventurosa l'Italia, se a tutti i superbi 
palagi, i quali, spente F eroiche schiatte che gli ave- 
vano innalzati, passarono all'opulenza straniera, fos- 
sero toccati in sorte i novelli padroni, quali furono alla 
villa Salviati concessi: che, eruditi di quella Storia, non 
dispregiatori degli italiani costumi — almeno di quelli 
di un'epoca non ingloriosa, — ma di essi interpreti in- 
telligenti e fedeli, li fanno rivivere in armonia dell' ar- 
chitettura, e conformi a quelli dell' età in cui essa fu più 
rinomata. 

Io non debbo lungamente affaticare il mio cervello 
ad immaginare quale fosse al tempo in cui v' introduco 
il lettore V addobbo di questa stanza. Mi basterebbe il 
descriverla come ognuno può in oggi vederla, perchè io 
ne dessi la più giusta idea di quale dovè mostrarsi 
quando vi abitava Isabella Salviati. 

Dovrei adunque descriverla, quale oggi si trova, tutta 
addobbata di drappo di seta color violaceo cupo, rical- 
cato a grandi Dorami, e diviso di tratto in tratto da 
piccoli pilastrini di noce , che giungono fino alla soffitta. 
Vi è sul camino uno sterminato davanzale ugualmente 
di noce, che sporgente in fuori, con superbo artificio 
intagliato, occupa quasi intera quella faccia della stanza 
nella quale è collocato. Com' era l'antico costume, quat- 
tro spirituali Madonnine, dipinte in tavola, lavori de' ce- 
lebri artisti della prima scuola italiana, veggonsi siine- 
tricamente collocate nelle pareti. 

I mobili sono tutti al resto conformi. 

Vi osservate, in cambio delle foggie moderne, dei 
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seggioloni con altissimi postergali, e coi piedi nani, ri- 
coperti dello stesso drappo che le pareti ; come lo stesso 
è quello delle portiere, lo stesso quello di due lettucci 
che vi stanno in servigio dei divani oggi comunemente 
adottati. 

Nè sì facile era con altrettale intelligenza armoniz- 
zare insieme i due diversi costumi che divisero la metà 
del secolo XVI in cui viveva la nostra Isabella Salviati, 
e i primi anni del secolo susseguente in cui viveva Ve- 
ronica Cibo. 

Se in quella stanza così addobbata, si aggirasse in 
oggi una giovinetta che nel dolce aspetto mostrasse ciò 
non ostante un carattere fermo e risoluto, voi potreste 
credere che ella fosse Isabella Salviati: ma se invece 
del dolce sembiante vi si aggirasse una donna sul cui 
volto si leggesse, misto ad una sfolgorante bellezza, un 
feroce pensiero, mettetele in mano un pugnale, e dite — 
questa è Veronica Cibo ! 

— No, Lucrezia, diceva Francesco de' Nobili, che 
in questa stanza da noi descritta stava assiso accanto alla 
figlia di Cosimo I de'Medici, rispondendo alla fanciulla 
i cui occhi erano pieni di lagrime; nò Lucrezia; io non 
posso credere che tutto sia finito per noi. 

— E in che puoi tu sperare?... Io l'ho una speranza. 

— E questa speranza non posso averla ancor io ? 

— No, no, Francesco. La mia speranza non è che 
nel sepolcro, e tu non puoi discendervi meco. Tu sarai 
ancora felice!... Oh! lungamente felice !... 

— Felice senza di te ?... Ah ! Lucrezia ! e così male 
ti è noto il mio cuore ! ... 

— Io non ne accuso il tuo cuore. So che tu mi ami, 
Francesco; ma quando io non sarò che un cadavere; 
quando lunghi, lunghi anni saranno trascorsi sulla mia 
tomba, tu mi dimenticherai come tutti gli altri. 
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La buona figliuola di Cosimo nel pronunciare queste 
parole assumeva un' aria così mesta e solenne, che Fran- 
cesco de'Nobili sentì corrersi un freddo nell'anima, guar- 
dando con istupore la giovinetta sul cui volto leggevasi 
lo interno scoramento. Ella amava tanto il suo Fran- 
cesco che ora forse vedeva per V ultima volta , e che 
certo aveva perduto ogni speranza di possedere ! Addio 
a' suoi sogni ridenti di amore e di felicità ! Addio ai lu- 
singhevoli inganni!... La intima fatale di Cosimo che 
la destinava ad altro sposo, la riscuoteva improvvisa- 
mente da .quelli per gittarla in braccio ad una tremenda, 
inflessibile realtà ! 

Ella tra poco sarebbe stata la moglie di D. Alfonso 
da Este, di cui presentemente era la fidanzata !... In tale 
pensiero v'era di che impazzare per una giovinetta così 
tenera, così dolce, cosi nuova alle strette del cuore, e Fran- 
cesco spaurivasi scorgendo i primi segni di questa dispe- 
razione in quella calma agghiacciante che appariva nel 
viso di lei, e che faceva cosi vivo contrasto colla fiera 
espressione delle parole. 

Egli cercò ogni mezzo per dileguarle dall' animo la 
truce idea che troppo da vicino ella vagheggiava: — 
l'idea della tomba. Prendendole una mano che affettuo- 
samente si recava alle labbra, coli' entusiasmo amo- 
roso che gli abbondava nel cuore , cadendole genuflesso 
dinanzi, 

— Lucrezia, le disse, mia adorata Lucrezia, tu vi- 
vrai, tu hai da vivere per me. Non t'illudere, o mio an- 
gelo caro. Nella tomba non parlano le umane affezioni. 
Colà dentro il tuo cuore sarà freddo, freddo non meno 
della pietra da cui sarai ricoperta. 

— Ma oltre la tomba v* è una patria migliore , in 
cui non ci sarà negato di amarci eternamente ; ed in 
quella io mi affretto. 
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La giovinetta, cosi dicendo, teneva la sua mano gen- 
tile sopra la bionda testa dello amante che in lei avea 
rivolti gli occhi ne' quali tremolavan due lagrime vicine 
a cadere. Anche Lucrezia avea gli occhi rugiadosi; ma il 
suo volto era dolce come come un'aura di primavera, 
e parea che in esso già si riflettesse un vivo raggio di 
quella patria celeste alla quale sembrava dispiegare il 
luminoso suo volo. 

Ornai, passato il primo impeto, nulla più eravi di 
desolante nel suo immenso dolore. Ella sapeva che non 
v'era per lei altra salvezza; che il suo destino era inal- 
terabilmente fissato; che per qualunque sforzo non 
avrebbe potuto evitarlo; che non l'avrebbe salvata che la 
tomba... ed a questa infelice speranza ella andava incon- 
tro, come all' amplesso aspettato di una tenera amica. 
V era qualche cosa di sublime , d' eroico nel rassegnato 
contegno che ella assumeva in quel terribile istante, che 
la inalzava sovra il nostro caliginoso elemento, e allo 
sguardo rapito dell'amante facea parerla un angelo cir- 
condato dai celesti suoi raggi. 

Egli sempre genuflesso a lei dinanzi, 

— Ah! non sarà, esclamava con un accento in cui 
leggevasi l'ambascia del cuore; non sarà eh* io debba 
perderti per sempre. Ancora tutto non è finito. Nodo 
alcuno non per anco ti unisce all'Estense.,.. Tu devi es- 
ser mia. 

La forza e la esaltazione colla quale Francesco così 
parlava, era indizio certo di una ferma e disperata riso- 
luzione. Ma che poteva egli tentare per difendere, a quello 1 
estremo condotto, la donna del suo cuore ? Nello entusia- 
smo dell' amore e della sventura può egualmente un'ani- 
ma accesa trasportarsi a concitati progetti; ma quando 
attenuato quel primo impeto, non appare allo sguardo più 
tranquillo che la nuda e tremenda verità, allora tutti 
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que' concitati progetti svaniscono, e la ragione, la fredda 
ragione soltanto riprende i suoi dritti. 

Ma in quell'istante Francesco non vedeva innanzi a 
se che i begli occhi di Lucrezia volti in pianto; egli non 
vedeva innanzi a se che la sua amata fanciulla nel punto 
di doverla perdere per sempre abbandonandola all' am- 
plesso d' un felice rivale ! E che non avrebbe egli tentato 
per togliersi da sì triste necessità? In quel momento 
Cosimo, il terribile Cosimo che sarebbe apparso al suo 
sguardo? Un uomo che avrebbe potuto impunemente 
percuotere sul viso, e dirgli — « snaturato ! che uccidi 
le figliuole non meno che i tuoi concittadini ! » — Niuna 
cosa sarebbe sembrata a Francesco così terribile ch'ei 
non V avesse ben volentieri affrontata per salvar 
l'amor suo. 

Pur quel delirio di una mente affascinata dai tra- 
sporti d' un'estasi amorosa, lungamente non dura: e 
Francesco in quel medesimo istante che astratto da tutto 
ciò che lo circondava, non vedeva altro che la sua Lu- 
crezia che stava per fuggirle di mano, fu riscosso dalla 
voce improvvisa d'Isabella Salviati, che precipitandosi 
in quella stanza con lena affannata, disse: 

— Francesco, ritraetevi! È qui la Duchessa di 
Bracciano ! 

E Francesco levavasi rapidamente dai piedi di Lu- 
crezia, e seguiva, senza l'impulso della sua volontà, 
T azione d' Isabella che lo sospingeva verso la stanza da 
letto. 

Non appena la porta erasi sul giovane richiusa, che 
la bella Duchessa di Bracciano apparve nella sala dove 
rimanevano con qualche segno d' indecisione Lucrezia e 
Isabella. 

La sposa di Paolo Giordano Orsini avea deposto il 
magniQco vestiario col quale era comparsa alla corte 
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del Duca suo padre per la presentazione di D. Alfonso 
da Este. Indossava ora un abito semplice ma della più 
perfetta eleganza, e che maravigliosamente addice vasi 
alla sua persona svelta e avvantaggiata. Le copriva la 
testa graziosa una specie di cappello di velluto turchino 
cupissimo, sormontato da una penna bianca che le rica- 
deva profusamente sulla spalla sinistra; e de' suoi ca- 
pelli, mentre una parte stava sotto quello nascosti, l'al- 
tra le scappava artificiosamente inanellati lungo le 
freschissime gote. 

Quando essa si presentò alla sorella e ad Isabella 
Salviati, non era accompagnata che dal giovane Signore 
di Piombino, e dal Conte di Bagno, uno dei più distinti 
giovani che allora frequentassero la corte Medicea. Ve- 
niva appresso Iacopo Salviati Signore della villa, il quale 
non era quella notte rientrato, rimanendo in qualcuno 
de' suoi palazzi in Firenze, come gli avveniva ugualmente 
tutte le volte che Isabella Orsini faceva le sue notturne 
scorrerie. Fu per questo che non produsse alcuna ma- 
raviglia il vederlo a tal ora ed in tal compagnia. 

La Duchessa di Bracciano volgendosi a Lucrezia con 
volto sorridente, le disse con affabile accento, in modo 
che tutti gli astanti potessero bene intendere le sue pa- 
role, senza però che V intelligente segno degli occhi da 
lei fatto potesse essere veduto da altri che da Isabella e 
da Lucrezia: 

— Tu mi avevi pregato, mia sorellina, — Isabella 
Orsini solea sempre careggiar Lucrezia in tal guisa,— 
eh' io ti venissi a riprendere fin quassù, e tu vedi che 
non ho dimenticata la promessa. Spero, o cugina, pro- 
seguì poi volgendosi a Isabella, che tu pure ne verrai 
con noi. 

Isabella Salviati avea già penetrato nell'animo della 
Duchessa. Questa doveva essersi accorta dell' inoppor- 

10 
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tuna c pericolosa mancanza di Lucrezia dal palazzo du- 
cale, e ad evitarne le tristi conseguenze che ne sareb- 
bono potuto nascere, se mai tal cosa fosse stata cono- 
sciuta da Cosimo, era venuta essa medesima a toglierla 
d' imbarazzo, facendo credere alla numerosa compagnia 
d' onde era seguita , che quell' assenza della sorella era 
stata seco lei antecedentemente convenuta. Tutti acque- 
taronsi facilmente alle parole dell'Orsina, non avendo 
alcun motivo a presupporre alla lontananza di Lucrezia 
dalla corte paterna altra cagione. 

La fanciulla non era nuova a questi tratti di bontà 
della sorella che veniva spontaneamente al suo soccorso, 
onde, il cuore commosso da un tenero sentimento di 
gratitudine, si alzò ad incontrarla, e stringendole affet- 
tuosamente la mano, le disse più favellando cogli occhi 
che colla bocca: 

— Oh ! grazie, Isabella ! 

E questa le rispose con un sorriso di soddisfazione. 

Non potendosi tenere un istante di più sospesa l'ila- 
rità che accompagnava dovunque l' allegra comitiva , 
senza che qualcuno di quella potesse addarsi del vero 
motivo che fino al castello de'Salviati avea quella notte 
sospinto la clamorosa compagnia, la Duchessa di Brac- 
ciano ruppe quella molesta esitanza, col dire alle due 
giovinette follemente ridendo: 

— Questa notte, o Lucrezia, per rispetto a D. Alfonso 
tuo fidanzato, quasi mi persuadeva rimanermene in ca- 
sa; ma poi saputo da voi due che sareste venute fin 
quà, ho messo anch' io da parte quel buon pensiero, di 
cui,son certa, il confessore me ne avrebbe fatto merito. Ma 
pazienza!.... vedremo altra volta di far qualche cosa per 
T anima... Così almeno mi sono procurata una delle più 
allegre e pazze feste della mia vita. Ho condisceso alle 
pie intenzioni di Giulio nostro cugino, non meno che a 
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quelle del Signore di Piombino, e di altri amici che 
hanno voluto fare una visita alle loro zie nelle Murate. 
Non bisogna nascondere che quelle monache non si sieno 
alla prima un po' spaventate di questa visita non attesa, 
e ad ora sì tarda, e capitata per tutt' altro ingresso che 
per la porta; ma bisogna dirlo a loro elogio, le giovi- 
nette Elena Frescobaldi, Cecilia de* Bardi, Vittoria Dino 
e quelle altre cinque o sei loro compagne, hanno colle 
buone accoglienze riparato le sofisticherie delle vecchie. 
Per un' ora almeno s' è fatto là dentro un bel carncva- 
letto, e dimani certo saranno tutti i nostri nomi in lun- 
ghissima lista presentati al Duca, e Dio sa! con quale 
elogio in aggiunta. Ma io sarò più sollecita in prevenirlo, 
e gliene spiattellerò una confession generale, e gli pro- 
metterò di non ricadérvi più.... almeno per lo spazio di 
tre giorni, lo che sarà più probabile. 

Si accolse tale facezia della Duchessa con un gene- 
rale sorriso dei circostanti ch'erano stati spettacolo e 
spettatori della poco onorevole, ma per troppo sovente 
ripetuta! scorreria. 

Bisogna leggere le istorie di quel tempo, e meglio 
le gride fatte dal Duca Cosimo, — che in questo la guar- 
dava pel sottile! — e degli Arcivescovi di Firenze, per 
andar certi che questa non è una invenzione di roman- 
ziere. Dio sa, se avrei volentieri omesso di raccontare 
tali cose, se me lo avesse consentito V obbligo di ritrarre 
fedelmente i costumi d' allora e le persone che li mette- 
vano in pratica. 

Le due fanciulle eli' erano ributtate da tale raccon- 
to, e non sapevano come potesse affarsi il cuore buono 
e gentile della giovane e leggiadra Duchessa con tali 
sconcezze, sospinsero a forza un segno di sorriso sulle 
labbra, che natovi appena vi morì rapidamente. 

Isabella Orsini Yide quell'atto, e senti forse la pun- 
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tura del tacito rimprovero che in esso si conteneva, per- 
chè un lieve rossore le salì sulla fronte, e rimase silen- 
ziosa un istante. Oh ! la Duchessa era pur bella anche 
così umiliata, non meno bella di Eva allorquando gu- 
stato il pomo vietato, fu dall'altezza di pria decaduta. 

Tenne l' Orsina un istante gli occhi abbassati , ma 
poi vincendola nuovamente la sua spensierata natura, 
rialzando arditamente la sua bellissima testa, 

— Animo dunque! esclamò: le ore passan rapide, 
e il giorno non dovrebbe trovarci fuori di casa. 

In così dire prese una mano di Lucrezia, ed acco- 
standosi ad Isabella Salviati , le disse air orecchio , ac- 
cennando coir occhio alla stanza da letto dov' erasi na- 
scosto Francesco de' Nobili. 

— Può egli uscire senza di te ? 

Era inutile il mentire; la Duchessa sapeva che 
Francesco era là: Isabella rispose franca ugualmente: 
-Sì. 

— Vieni dunque con me, e il Duca non avrà alcun 
sospetto di questo amore di Lucrezia. 

Le due giovanette la seguirono senza apprensione. 
Ambedue sapevano che Isabella Orsina non aveva che un 
cuore ed una parola. 

Traversata la galleria, discesero le scale che met- 
tono alla corte, d' onde uscirono sul vasto spianato del 
castello. 

Qui, dove già avevano preceduto le tre donne, Ia- 
copo Salviati, il Conte di Bagno, il Signor di Piombino, 
si vedevano molti altri Signori a cavallo, come Giulio 
de' Medici, Pandolfo Pucci, — che sebbene a quest'ora 
avesse cinquant' anni, non mancava mai nelle allegre 
brigate, — Bernardino Corbinelli, Ugo della Gherarde- 
sca, e il Capitano Pandolfo Ricasoli, i quali sempre 
erano della comitiva della Orsina: e tutti ridevano, can- 
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lavano, schiamazzavano, facendo un diavoleto orribile, 
senza darsi della povera gente che dormiva un pensiero 
al mondo. 

La comparsa delle tre donne tra di loro fu salu- 
tata con un tuono di applausi fragoroso. Esse salirono 
sul cocchio della Duchessa, che questa notte non avea, 
come costumava ordinariamente, gli altri tre al suo se- 
guito; — argomento in quell'epoca di lusso piuttosto 
unico che raro P avere la Orsina quattro cocchi a se 
sola, mentre la stessa Caterina de' Medici Regina di 
Francia, che fu la prima ad usarne, non aveva al suo 
servigio che una sola carrozza. 

Fu allora dato P ordine di partire per la città, dove, 
al termine del breve tragitto entrò come trionfante l'al- 
legra cavalcata. 
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Non avendo io voluto fin qua entrare in alcun pre- 
ciso particolare della congiura che si tramava in Firenze 
contro il Duca Cosimo I, ora stimo opportuno darne 
esatta conoscenza al lettore, perchè non vada più lunga- 
mente travolto in congetture, cui possono aver dato mo- 
tivo i diversi discorsi che ad essa si riferivano, uditi dai 
differenti personaggi che fin qua hanno avuto parte 
nella mia storia. 

Di questa congiura, di cui Caterina de* Medici Re- 
gina di Francia teneva in qualche modo le fila, andremo 
a conoscerne i capi, ora che trovo due di essi — e prin- 
cipali — raccolti tra di loro a convegno. Cinque o sei 
giorni dopo gli avvenimenti succeduti nel castello de' Sai - 
viati, i quali noi abbiam riferito, ad ora inoltrata del 
mattino, in una grande stanza del palazzo de' Medici 
posto in via Larga (il quale oggi, sebbene pertinente al 
Governo, conserva ancor nome di Palazzo Riccardi) 
innanzi ad una tavola ricoperta da un tappeto di panno 
verde, ornato neir estremità di una gran frangia d'oro, 
siedevano due personaggi, che dovevano parlar tra di 
loro d'argomento bene importante, se doveasi riferirlo 
dal calore eh* essi metteano ne' loro discorsi. 

L'uno di questi, quasi interamente sdraiato sopra 
un enorme seggiolone a bracciuoli, ricoperto di velluto 
cremisi, sul cui postergale vede vasi ricamato a rilevo 
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uno stemma con sei gigli, sormontato da un cappello 
cardinalizio, mostrava avere di età non più di trentanove 
anni, o quaranta. Non era bella, ma sì piacevole la sua 
fìsonomia, e la giovialità del suo sorriso la rendeva gra- 
ziosissima. 

Una piccola barba che lasciava crescere sotto il lab- 
bro inferiore, e due grossi mustacchi formavano orna- 
mento al suo volto, e davano una certa apparenza di 
ardire ai suoi tratti spiccati più specialmente per la vi- 
vacità de' suoi occhi. La sua persona era ravvolta in una 
zimarra di panno rosso, e sulle spalle scendevagli una 
mantellina dello stesso panno, che gli veniva fino a' go- 
miti. Teneva la testa scoperta, sulla quale vedevansi i 
capelli folti, neri e cortissimi; e sul tavolo dinanzi a 
lui posavasi la berretta cardinalizia, alla quale di tanto 
in tanto stendeva la mano. Era questo personaggio il 
Cardinale Alessandro Farnese, figlio primogenito di 
Pierluigi, e fratello di Ottavio Farnese, in allora Duca 
di Parma e Piacenza. 

Rivestito della porpora cardinalizia, quando non 
uvea più di quattordici anni, dal Papa Paolo HI, padre 
di Pierluigi, facilmente le cariche, gli onori e i benefizi 
furono, dalP affetto e dall'ambizione non meno, accu- 
mulati sovra di lui. Salito il nostro Cardinale unita- 
mente agli altri suoi fratelli, non men che alla sorella 
Vittoria che fu maritata al Duca di Urbino, all'apice 
della grandezza, alla morte del Pontefice protettore, 
dovette egli ancora, non meno che gli altri individui 
della sua famiglia, sottostare alla reazione che contro 
di essa faceva Giulio HI (del Monte) succeduto a Paolo. 
Anch' egli aveva un nipote d'arricchire e far grande, 
e volea riuscirvi con quel solito mezzo di supplantar 
altri. 

Vagheggiò dunque per questo nipote,— che era 
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quel Fabiano del Monte, che già abbiamo conosciuto in 
questo stesso racconto — gli Stati del Farnese , che 
nuovi a quel dominio , e non per anco rassodati con 
quella cruda e stolta tirannia di Pierluigi, pareva fa- 
cile impresa; onde mosse le armi della Chiesa e degli 
alleati contro di quelli. 

Mentre il Duca di Parma guardava a difendersi 
colle armi dall'assalto inatteso, il Cardinale Alessandro 
suo fratello, bandito da Roma, si ritirò in Firenze. Quivi 
Cosimo, sebbene colle proprie forze concorresse in aiuto 
del Papa alla impresa contro i Farnesi a Parma, pure 
gli fece onorata accoglienza, rassicurò di restarvi tran- 
quillissimo, e per sua stanza gli diè, superbamente 
apprestato, il suo proprio Palazzo, ove il Cardinale era 
sempre rimasto fin dal 1551, vivendovi con quel lusso 
ch'era confacevole, anche più che all' alta sua dignità, 
alle sue nuove e straordinarie ricchezze. 

Il Cardinale non era privo d'ingegno; amava le let- 
tere e i letterati, e più gli uomini allegri e buon tem- 
poni. In breve la sua casa ne fu ricetto, e il Duca di Fi- 
renze, che in aiuto del Pontefice avea messo tremila 
uomini contro il Duca di Parma , credè che il Cardinale 
dimenticherebbe la ingiuria maggiore pel benefizio più 
lieve. Ma in verità era tutt' altro, e costui simulava vo- 
glie ed affetti, aspettando un tempo opportuno. 

In quest'ira repressa soffiava di soppiatto, ma con- 
tinua, Caterina de' Medici, che sulla Toscana non avea 
mire prestabilite, ma odiava Cosimo perchè non del suo 
ramo, e perchè seguia sempre una politica contraria a 
Francia. Caterina conosceva che i Fiorentini non tolle- 
ravano che compressi il giogo di Cosimo , e pensò che 
una speranza sola di appoggio gli avrebbe incitati ad 
operare. Col mezzo de' suoi segreti agenti, indagò gli 
animi di tutti, nessuno trascurando, e vide più d'ogni 



Digitized by Googl 



CAPITOLO DEC IMOTTÀVO. 153 

altro sdegnoso contro di Cosimo questo Cardinale Far- 
nese. 

Si volse dunque per prima a lui, che amico dal 
canto suo a Pandolfo Pucci, conosciutone ornai l'animo 
avverso al Duca, di cui appariva pur sempre l'amico più 
fido e affezionato, tentò quella facile coscienza; e ricor- 
dandogli gl'insulti recenti; la vergognosa prigonia sof- 
ferta; facendogli sperare la gratitudine del Duca di Par- 
ma suo fratello, V ebbe dalla sua. Era un gran sostegno 
alla congiura questo Pandolfo Pucci, su cui il Duca non 
andava certo a fermare i suoi sospetti, e che poteva 
persuadere alla impresa i primi cittadini. 

Frattanto, senz' avere un piano prestabilito, il Far- 
nese e Pandolfo Pucci andavano facendo proseliti. Questi 
guadagnò Puccio Pucci — il quale era già stato nel ma- 
gistrato degli Otto, — che, essendo povero, si persuase 
colla speranza di una grande fortuna avvenire. Concor- 
sero ugualmente volenterosi, o per motivi di odio par- 
ticolare contro il Duca, o per ambiziose vedute, Bernar- 
dino Corbinelli, Ricciardo Milanesi, e Lorenzo de' Medici, 
tutti appartenenti a nobili famiglie di Firenze. 

Venne la guerra di Siena, e questo a tutti parve il 
tempo migliore di oprare, e più che a tutti gli altri 
parve al Cardinale, a cui per quella Signoria, vagheg- 
giata da' Farnesi , dava tropp' ombra la vita di Cosimo. 
Quella guerra eroicamente fu da' Senesi sostenuta quat- 
tro anni, e tutto questo tempo, tra speranze e timori, si 
perdette dai congiurati senza nulla aver fatto. Essi spe- 
ravano che Siena, sorretta da Francia e dal coraggio di 
Piero Strozzi, vincesse; ma questa cadde, e Cosimo si 
rafforzò nel potere. 

Siena abbattuta (155ì), si suscitaron le gare di 
molte ambiziose speranze, per ottenerla dallo Imperato- 
re, a cui nome erasi fatta quella impresa; ma anche que- 
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sta volta a fronte delle pratiche di Cosimo furono scar- 
tali i Farnesi. Fa questa un'altra spina al cuore del 
Cardinale, e un altro pungolo alla vendetta. 

Ma altro tempo ancora trascorse, nè alcuna cosa 
operossi; mentre Pandolfo Pucci non avea nè l'energia 
nè il coraggio di un congiurato. 

Questo Pandolfo, che è appunto V altro perso- 
naggio che troviamo a convegno col Cardinale, era a 
quest' epoca un uomo di circa cinquant' anni. Nel suo 
volto poteva tuttavia ammirarsi la singolare regolarità 
de' suoi lineamenti e l'avvenenza d' una gioventù solle- 
citamente sQorata ne' vizi e nelle libidini. Alta la sua 
persona; un po' faticato e stanco l'andare; gli occhi al- 
quanto infossali; le guancie magre; il mento oblungo, 
tutto accusava la sfrenata giovinezza. I suoi capelli un 
po' incanutiti sulle tempia e diradati dinanzi conser- 
vavano nel resto il loro biondo lucido e spiccato; i suoi 
baffi si arricciavano all' insù con accurata diligenza; il 
suo vestiario ricco, elegante, fastoso, rivelava la ricer- 
catezza ed il lusso. 

Era esso in allora il capo della sua famiglia, una 
delle più ricche e nobili di Firenze, e maggiormente in 
credito per P amicizia con cui era stretta alla Medicea. 
Giannozzo suo primo fratello era morto nel 1536, e An- 
tonio, che veniva dopo di lui, e che visse sino al 1563, 
erasi da lungo tempo ritirato dalla città, e viveva soli- 
tario e tranquillo in una sua campagna, non conser- 
vando con Pandolfo che una relazione di famiglia del 
tutto limitata alle forme esteriori. 

La famiglia de' Pucci, che in origine non derivava 
che da un commesso di banca della famiglia de' Medici, 
era al tempo di Pandolfo nel suo più grande auguraento, 
beneficata da' suoi antichi padroni a' quali essa erasi poi 
sempre tenuta devota. 
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Pandolfo, nato nel 1509, era figlio di quel Ruberto 
Pucci, che, restato vedovo, fugli rinunziato dal Cardi- 
nale Antonio suo zio il vescovato di Pistoia , e che poi 
dal Pontefice Paolo III fu nel 15^2 creato Cardinale nella 
sua grave età di settantanove anni. 

Essendo Pandolfo d' età pari ad Alessandro e ad 
Ippolito de' Medici, usò seco loro un' intrinseca familia- 
rità, e fu poi accettissimo ad Alessandro fatto Duca, con 
cui divise i vizi e le infamie ; e quando quello andò a 
iNapoli per discolparsi presso Carlo V, Pandolfo lo con- 
sigliò diffidasse di Lorenzino in cui esso non vedeva che 
un traditore. 

a I timori di lui si avverarono (così dice un esatto 
ed erudito biografo delle più illustri famiglie toscane, 
alla cui perfetta cortesia debbo molte notizie di vari 
personaggi della mia Storia ed il Duca Alessan- 
dro fu da Lorenzino ucciso nel 1537. Quando si trattò 
di dare un nuovo padrone a Firenze, Pandolfo molto si 
adoperò perchè la scelta cadesse su Cosimo de' Medici; 
ed egli stesso narra in una lettera diretta a quel Duca,, 
aver forzato il Guicciardino suo suocero, colla minaccia 
d' ucciderlo, a concorrere non solo col voto suo a quella 
elezione, ma a farsene ancora sostenitore in Consiglio. 
Quindi non è maraviglia, segue sempre il lodato bio- 
grafo, se Cosimo ne' primi anni del suo dominio l' ebbe 
in particolare affezione. » 

Ma Pandolfo, immerso ne'più turpi vizi, invano ami- 
chevolmente dal Duca ammonito ad essere più cauto, 
fu nel 154-1 carcerato, per causa infame di vituperevole 

* L'avvocato Luigi Passerini, Cavaliere. I suoi lavori, non per 
anco completi, rimangono tuttavia inediti; ma quando essi sarauno 
venuti in luce, recheranno grande aiuto alla storia generale di Fi- 
renze, mancante di molti particolari, e gareggerà colla grande 
opera di P. Litta. 
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vizio, insieme a Giovanni Bandini e alcuni altri; ma poi 
fu Pandolfo sollecitamente liberato, cedendo Cosimo alle 
istanze del padre di lui Cardinale. Ter altro nell' animo 
di Pandolfo rimase ardente il desiderio della vendetta, 
che istigata poi dal Cardinale Farnese, divenne infrena- 
bile, quando Cosimo — caduta Siena — avuto in poter suo 
quel generoso Bertoldo Corsini, che per canto di madre 
era zio di Pandolfo, lo fece decapitare nel 1555 sopra 
infame patibolo nella piazza di S. Appollinare. 

Pandolfo Pucci non aveva alcuna qualità che può 
costituire un uomo distinto. V ingegno , che da natura 
ebbe forse felice, fu sprecato miseramente in una sca- 
pestrata giovinezza; e mancavagli per fino V ardire e 
l'energia che a rischiose imprese richiedesi. Ma in cambio 
era assai favorito nel suo tentativo contro Cosimo dal 
suo grado in corte. Nessuno più accetto al Duca; nessuno 
in cui questo riponesse fiducia maggiore; ricolmo di 
onori e di distinzioni; e nato poi in una famiglia in cui 
la fedeltà a' Medici era tradizionale. 

Pandolfo aveva inoltre, da due mogli che ebbe, vari 
fìgliuoli.Prima sua moglie fu Laudomia Guicciardini figlia 
del celebre storico, che mori nel 15U : la seconda fu 
Cassandra di Pierfilippo da Gagliano morta nel mese di 
luglio 1557. Tutti i figliuoli di lui, tra' quali distingue- 
vasi Orazio, erano molto onorevolmente accolti in corte 
di Cosimo. 

Ma Pandolfo non per questo desisteva da' suoi pro- 
getti, e cercava anzi ogni modo di nobilitare la causa 
che lo inimicava al Duca di Toscana, sotto colore di li- 
bertà e di vendetta, non a' propri, ma agli oltraggi da 
altri patiti. Cosi allacciò alla sua fede Ricciardo Milanesi 
e Bernardino Corbinelli, giovani entrambi di animo ardito 
e desiderosi della libertà della patria, e che odiavano 
Cosimo solo perchè se n' era fatto tiranno. 
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Se maggiore energia avesse sorretto il cuore di 
Pandolfo, o se il Cardinale Farnese avesse voluto rischiare 
il colpo senza di lui, certo Cosimo I non avrebbe avuto 
il tempo di migliorare la sua fama giovanile, colle 
più grandi opere che illustrarono la sua matura età. 
Ma il Farnese non credeva sicura l' impresa senza 
di Pandolfo, e molti de' congiurati non aveano consiglio 
che da questo. Invano Caterina di Francia spronava alla 
sollecitudine col mezzo di alcuni fuorusciti, che rischia- 
vano per servirla la propria loro vita in Firenze, e tra 
questi i più animati erano Nicolò Alamanni e Giamba- 
tista Gondi, che ora V uno, ora i* altro, venivano bene 
spesso di Francia ad incitare e ravvivare gì' incerti con- 
sigli e troppo a lungo protratti. 

E fu appunto Nicolò Alamanni che essendosi una 
volta affidato alla lealtà d' Iacopo Salviati con cui aveva 
a Parigi contratta stretta amicizia, scandagliò destra- 
mente l'animo d'Isabella, e lo vide infiammato contro 
ci i Cosimo che le aveva ucciso il cugino Alessandro. 

Sicuro Nicolò che que' sentimenti nella fanciulla 
non erano simulati, perchè a quella prima e più forte 
causa di sdegno, si aggiungeva V altra— non minore per 
donna, — che Cosimo l'avea destinata sposa a Iacopo 
che essa non amava, si aperse con grande arte a lei della 
trama ordita contro la vita del Duca; facendole sperare 
colla riuscita di quella trama medesima V unico scampo 
al crudele destino che V attendeva. 

L' animo d' Isabella rispose confidente a tale pro- 
posta, e giurò che avrebbe aiutato con ogni sua possa 
le mene dei congiurati. 

La giovinetta era di un grande appoggio. Abbiamo 
veduto in qual grado ella fosse nella corte de' Medici, e 
come amica e quasi sorella alle figliuole del Duca, onde 
fosse impossibile formar sudi lei alcun sospetto. D'al- 
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tra parte la libertà intera che essa godeva di uscire a 
qualunque ora del Palazzo ducale e della Città per re- 
carsi al castello d' Iacopo presso suo zio, aiutava mara- 
vigliosamente i disegni delP Alemanni , che non erasi 
mai arrischiato di svelare allo stesso Iacopo Salviati il 
vero motivo che si sovente lo faceva comparire in Firen- 
ze, ove la sua testa era messa a taglia. 

L' Alamanni, sicuro che fu della cooperazione d* Isa- 
bella Salviati, ne fece parola al Cardinale Farnese e a 
Pandolfo Pucci, i quali sul principio, senza concepire al- 
cun dubbio sulla lealtà della fanciulla, non furono però 
così solleciti di approvare il passo arrischiato dall' Ala- 
manni, mentre sapevano che quella era troppo affezio- 
nata alle figlie di Cosimo. Ma poi che consultarono essa 
medesima, ebbero facilmente ogni timore deposto. 

Da quest'epoca, — che'fu nel 1557, poco dopo la 
morte di Maria de' Medici, — Isabella Salviati venne tra 
i congiurati riguardata come l'anima della impresa; e 
la maravigliosa energia di questa giovinetta dava a 
quella V impulso che prima mancavale. 

Il Cardinale e Pandolfo Pucci dovevano preparare i 
mezzi e i compagni; Isabella doveva ammorzare i so- 
spetti se sorgessero nell' animo del Duca e de' suoi amici, 
e giovare colla sua influenza in corte le mosse dei con- 
giurati. 11 premio a lei proposto era la vendetta dell* uc- 
ciso cugino, la libertà della patria e la libertà de' suoi 
affetti. Più tardi si aggiunse a tutto questo il desiderio 
che ella ebbe di far felice Lucrezia, la sua tenera amica, 
dal padre venduta alle ambiziose sue mire; e il desiderio 
ardentissimo di unirsi ella stessa al giovane che tanto 
amava — a Stoldo Cavalcanti. 

E tutte queste cose non erano lievi argomenti a con- 
vertire questa fanciulla, poc' anzi sì dolce ed innocua, nel 
più pericoloso e tremendo nemico del Duca di Firenze. 
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La Regina di Francia, che col mezzo dell'Alamanni 
principalmente conobbe l'animo d'Isabella Salviati, 
aveva lusingato quella giovanile ambizione del suo cor- 
tese saluto, e della promessa eh' ella medesima avrebbe 
cooperato alla felicità di lei coir unirla a Stoldo Caval- 
canti; e tale speranza era un forte stimolo al cuore 
della giovinetta. 

Ora che abbiamo particolarmente narrato gli ante- 
cedenti di questa lunga congiura, — di cui in questo 
frattempo Cosimo, a vero dire, ne aveva avuto vari e 
replicati avvisi, ma che non aveva potuto scoprire, perchè 
era ben lungi dal cercarne le traccie si vicine alla sua 
persona, — ritorniamo a' nostri due personaggi, il Car- 
dinal Farnese e Pandolfo Pucci, e vediamo se dai loro 
discorsi potremo ricavare qualche altra particolarità che 
meglio ne avanzi nel progresso di questa stessa congiura. 

— I vostri eterni dubbi, o Pandolfo, diceva il Car- 
dinale, hanno fin qua ritardata un'impresa, che ese- 
guita a suo tempo, non avrebbe potuto assolutamente 
mancare. Chi avrebbe meglio di voi potuto con un sol 
colpo spacciare il tiranno, al quale avete ad ogni ora 
libero accesso? 

— Oh ! no, no: esclamò Pandolfo con una specie di 
spavento. Questo colpo non era da tentare. Lorenzino e 
Ip Scoronconcolo bastarono appena a finire quello infiac- 
chito Alessandro, che nel rantolo dell'agonia fece una 
disperata difesa. Cosimo non è preda così facile. Aun- 
ghiamoci al progetto consigliatone dallo stesso Duca 
vostro fratello. 

Il Cardinale tentennò leggermente la testa in aria 
di dubbio. 

— L'altro modo — quindi egli disse— mi par più 
facile ad essere scoperto. Tirare delle archibusate sulDuca 
o dalle finestre del vostro Palazzo o da quello di Puccio ! ... 
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Ciò non può farsi così comodamente che l'altro, e biso- 
gna attendere l'opportunità che il Duca ne porga egli 
stesso, col condursi o alla Nunziata, o a qualche altro 
luogo per colà. 

— Ma Vostra Eminenza sa bene che ciò non è raro 

» 

ad accadere. 

— Ma per quel dì che ciò avvenga, qualche altra 
difficoltà, ne sono sicuro, insorgerà ancora a ritenervi 
la mano. Questo progetto fu da voi proposto le mille vol- 
te, e altrettante abbandonato come troppo incerto. 

— Eppure il Duca Ottavio, insisteva il Pucci, lo 
trova preferibile all' altro, di cui soltanto a me se ne ad- 
dosserebbe il pericolo. 

— Soltanto a voi? Non credo. Nel punto che 
voi entrerete dal Duca, fìngendo di dovergli parlare di 
cose importanti, e gli darete delle pugnalate, noi reste- 
remo di là attorno il Palazzo, pronti ad accorrere ad 
ogni bisogno. Isabella Salviati ne promette che a lei 
riuscirebbe di allontanarne Sforza Almeni, il Montalvo 
e gli altri più fedeli camerieri del Duca, mentre il vo- 
stro cugino Puccio s' incaricherebbe di tenere a bada il 
Capitano della guardia tedesca Michele Fanella, che in 
oggi d'altronde non è più molto nelle buone grazie di 
Cosimo. 

— Io non mi lascerò mai persuadere, rispose Pan- 
dolfo Pucci, che questo sia il migliore partito che ne 
resti a tentare. Noi siamo troppo pochi per un colpo sì 
ardito. 

— Pochi sì, ma risoluti, gli rispose il Cardinale, che 
pareva impazientarsi dell'impassibile resistenza del Pucci 
a' suoi incitamenti. Ed oggi non mi pare piccolo aiuto 
questo Stoldo Cavalcanti che la Regina di Francia ne 
acquista a compagno. 11 Corbinelli e il Milanesi non sono 
meno coraggiosi; ed io ho cinque o sei tra i miei servi- 
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tori che all'uopo ne porgeranno man forte. Nicolò Ala- 
manni, col quale potei abboccarmi ieri a sera, conviene 
anch'esso col mezzo il più speditivo. Voi solo, sempre 
voi solo, o Pandolfo, vi andate tentennando tra dubbi 
fuor di proposito. Io ve lo predico; noi rovineremo la 
impresa. Anche quel generoso uomo di Bartolommeo 
Cavalcanti, mi scrive ammonendomi di operare spedito 
e decisamente, facendomi sapere essere a sua notizia 
che molti Principi di fuori hanno dato al Duca avviso di 
trame ordite in Firenze contro di lui. 

— E credete che il Duca possa averne in mano le fila? 
dimandò Pandolfo a questa notizia fortemente turbato. 

— Oh! io son certo che no, rispose il Cardinale; e 
me n'è garanzia il vedere che voi e tutti gli altri con- 
giurati vivete ancora. 

— E credereste?... 

— Ne dubitate?... Ornai il più sicuro per noi lutti è 
V operare spedito. Se a Cosimo suona con certezza la 
gran nuova , non son persuaso del lutto se me stesso 
potrebbe salvare la mia dignità ecclesiastica, e la mia 
condizione di Principe. 

A Pandolfo non davano un grato suono tali parole, 
mentre il cuore gli diceva che non erano malamente 
fondate; e ciò che non poterono tutti gli altri incita- 
menti lo fece la paura. Egli si rianimò ad un tratto, e 
disse al Cardinale : 

— Ah ! lo sento anch' io ! Bisogna sollecitare la 
impresa. Indugiare tuttavia non è che perderci.... lo par- 
lerò questa sera istessa con Nicolò Alamanni, se Isa- 
bella crederà ciò possibile, a cagione d'Iacopo che ad 
essa sembra essere in qualche sospetto. 

— Ah! esclamò il Cardinale con un sentito atto di 
maraviglia, sarebbe questo un pericolo nuovo che io non 
aveva preveduto? 

il 
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— Isabella veglia su lui, non datevi fastidio di 
questo. Io vi terrò informato di tutto, e se sarà d'uopo 
riunirci a nuovo consiglio, ne avrete avviso. 

— Se Iacopo Salviati, disse il Cardinale, avesse 
concepito un dubbio anche il più lontano delle nostre 
riunioni nel suo Castel di Badia, sarebbe prudenza lo 
scegliere altro luogo. 

— Iacopo non può avere, rispose il Pucci, il mini- 
mo indizio de* rassembramenti che noi teniamo ne* sot- 
terranei del suo castello, i segreti del quale non sono 
conosciuti che dalla sola Isabella. D'altronde, dacché 
il Signore di Castel San Giovanni suo zio abita colassù, 
eglj non vi passa che ben raramente qualche notte. 

Il Farnese stette alcun tempo senza dare a Pandolfo 
altra risposta, e pareva immerso in una profonda medi- 
tazione. Poi stringendo le labbra e alzando la testa , 
disse : 

— Non è questo quello che io temo di più. Iacopo 
Salviati non può avere il nostro segreto; guai se lo 
avesse Cosimo ! 

Pandolfo Pucci che, come talvolta avviene, ripren- 
deva un poco di animo a misura che il Cardinale per- 
deva il suo, gli disse, mentre che si alzava disponendosi 
a partire: 

— Fatevi coraggio, Eminentissimo. Tra pochi giorni 
noi ci saremo tolti da questo continuo sospetto. 

— Spero, disse il Farnese, che questa volta almeno 
le parole produrranno dei fatti. Nicolò Alamanni si 
protesta di non ripartire per Francia, se non recando 
alla Regina la nuova che Cosimo de' Medici è stato 
ucciso. 

— E giuraddio! sarà così! esclamò Pandolfo Pucci, 
che in quel momento concitato dalla paura, si sentiva 
in realtà tutte le buone disposizioni di finirla una 
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volta con tale incertezza che cominciava a turbare ben 
sovente i suoi sonni. 

Il Cardinale, alzatosi anch'egli, accompagnò Gno alla 
porta di quella stanza Pandolfo Pucci, verso del quale 
apparentemente mostrava ogni deferenza, mentre in suo 
segreto nudriva per lui sentimenti di spregio, derivatigli 
dalla conoscenza che avea intera dell'animo basso e del 
pervertito costume di lui. Quivi giunti, si separarono con 
risoluzioni più decise che di consueto. 



LA CONGIURA DI PANDOLFO PFCCI. 

capitolo ni c mo\oi\o. 



Come il Duca Cosimo I de' Medici nulla aveva an- 
cor conosciuto degli amori della sua figlia Lucrezia col • 
Cavaliere Francesco de'Nobili, così nulla aveva conosciuto 
per anco della congiura che si tramava contro di lui: 
sebbene avesse in realtà ricevuto più lettere che gli da- 
vano di questa qualche sentore, e lo consigliavano a 
tener bene gli occhi aperti. 

Cosimo, figuratevi se mettesse ogni impegno a sco- 
prirne le tracce; ma siccome non avrebbe mai potuto aver 
sospetto delle persone nelle quali doveva cercare i suoi 
mortali nemici, così ogni impegno riuscivagli invano, e 
per questo solo motivo in tale congiura si perdurò nove 
anni, cambiando ad ogni tratto e rinnovando compa- 
gni, senza che alcuno di questi rivelasse giammai il più 
lieve segreto. 

Molti erano i cagnotti di Cosimo messi alle tracce 
di essa congiura, e più di tutti sospintivi dall'interes- 
se, davansi moto e calore il Montai vo, Sforza Almeni, e 
lo spagnuolo Ferdinando De Sastris custode della For- 
tezza da Basso. 

Costoro, nella speranza di essere aiutati nelle pro- 
prie ricerche da' più intimi amici del Duca, s'erano an- 
dati consigliando dove poter trovare i congiurati col 
Cardinale Farnese e più sovente ancora con Pandolfo 
Pucci. S'immagini ognuno se costoro sapessero rimuo- 
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vere i sospetti da se , e cercassero modo a sviare dalle 
loro traccie quest'importuni. CosìCosimo nulla scoprendo, 
cominciò a dubitare degli avvisi, e vivea più a securtà. 

Intanto tutto anda vagli a seconda, come all'ester- 
no, così nello interno dello Stato, ove ornai tutto regola- 
vasi colla sua mente e colla sua volontà. 11 contratto 
delle nozze della sua figliuola Lucrezia con D. Alfonso 
da Este, che non erasi stabilito che per convenzione, ora 
pareva caldamente desiderarsi dal giovane Principe ch'era 
innamorato della sua bella e gentile fidanzata. Egli, tor- 
nato appena in Ferrara, ne avea scritto al Duca Cosimo 
coli' entusiasmo dell'amore, e colla riconoscenza di figlio. 

Lucrezia frattanto, la povera Lucrezia, vedeva av- 
vicinarsi il giorno prefìsso alle nozze con uno spavento 
indicibile. Invano l'amica Isabella Salviati la eccitava a 
sperare in qualche impreveduta circostanza che avrebbe 
potuto liberarla dall'increscioso impegno, e restituirla 
a* suoi sogni di amore. Isabella le parlava in modo sì 
poco esplicito, ch'era ben lontano dal rassicurarla. 

E il suo Francesco nulla poteva contro la critica 
congiuntura che minacciava. Nello entusiasmo del suo 
amore, e nello scuoramento di perdere per sempre la 
donna adorata, era perfino giunto a proporle una fuga, 
dicendole che l'avrebbe condotta a Genova, e di là in 
Francia, ove la zia Caterina de' Medici li avrebbe en- 
trambi raccolti e sottratti all'ira di Cosimo. Ma tale pro- 
posta, lungi dall' esaltare l'animo abbattuto della fan- 
ciulla, le aveva anzi fatto sempre maggiormente cono- 
scere la disperata congiuntura in cui si trovava. 

Sottrarsi alla vigilanza di Cosimo!... A quella 
de' suoi mille satelliti!... Era ciò possibile? No, no: Lu 
crezia non aspettava ornai la sua salvezza che dalla morte. 

La tempra energica dell'animo d'Isabella Salviati 
era stata in questo frattempo sensibilmente abbattuta 
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ella medesima, perchè di tratto in tratto veniva da un 
angoscioso dubbio assalita, parendole scorgere sulla 
faccia d' Iacopo un segno di diffidenza e di sospetto. 

Questo Iacopo Salviati, Signore di Grotta Marozza, 
ornai pervenuto a' suoi trentacinque anni , aveva un 
aspetto altero, sebbene di non disgradevole apparenza. 
Padrone di una immensa fortuna, in gran parte derivata- 
gli da Iacopo avo suo, egli avea sempre vissuto estra- 
neo alle politiche commozioni. Alamanno suo padre, 
ch'era stato quegli che, ucciso il Duca Alessandro, avea 
tanto cooperato per la elezione di Cosimo del quale era 
zio, a cagione della sorella Maria madre di questo, ave- 
va non poco contribuito ad accrescere questa ricchezza, 
come ancora a mettere il figliuolo nel più alto favore 
del Duca. 

Morto Alamanno, Iacopo che amava la vita solita- 
ria e campestre, finì di abbellire il suo Castel di Badia, 
ove passava la maggior parte dell' anno, meno curante 
degli altri suoi Palazzi in Firenze , posti uno in via del 
Corso, l'altro in via de' Serragli, oggi pertinenti ad 
altre famiglie. 

Preso in seguito dal desiderio di viaggiare, visitò 
con uno sfoggio principesco tutte le primarie città della 
Penisola, e si trattenne massimamente in Roma e in Ve- 
nezia, in ciascuna delle quali città aveva una casa ban- 
caria, da cui tirava un immenso profitto. Di là passò in 
Francia, ove fu molto onorevolmente accolto da Caterina 
de' Medici, cui molto era a cuore farsi aggradevole lui 
reputato tanto benaffetto a Cosimo. Riflettasi che la Re- 
gina era strettamente congiunta a questo ramo della fa- 
miglia Salviati, a cagione di Lucrezia figlia di Lorenzo 
il Magnifico , e sorella di Leon X moglie d' Iacopo. 

A tali seduzioni si aggiungeva inoltre le voci di tutti 
gli autorevoli fuorusciti che erano a quel tempo a Parigi 
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intorno al trono di Caterina; e tra' quali, più autore- 
vole di tutti era il Maresciallo Piero Strozzi, che da poco 
tornato dall' infelice impresa di Siena , forse troppo au- 
dacemente, ma certo eroicamente condotta da lui, figu- 
rava ancora tra i più distinti guerrieri dell'eroica e bril- 
lante cavalleria francese dell'epoca. 

Iacopo Salviati più che a tutti gli altri fuorusciti di- 
venne amico a Nicolò degli Alamanni — figlio dell'au- 
tore del grazioso poema della Coltivazione — che aveva 
combattuto collo Strozzi per Siena , e il cui odio contro 
di Cosimo era smisuratamente cresciuto, per V uccisione 
di tutti i Fiorentini che colse colle armi, e da cui egli 
stesso era scampato a prodigio. 

L'Alamanni, aperto e franco, com'è l'indole di tutti 
gli esuli di ogni tempo , gittò al Salviati qualche parola 
del desiderio di levar di vita il tiranno, e di rannodare in 
Firenze una lega forte e compatta degli amici di libertà. 
Iacopo, che — come dicemmo, — non aveva in politica 
un sentimento in proprio, ed era amico a Cosimo per- 
chè erasi trovato a sua insaputa con quell'affezione ispi- 
ratagli dal padre suo , sentì con qualche compiacenza 
che ancora potesse sperarsi della libertà, e che questa 
avesse amici così arditi da tentarne la prova a fronte della 
vigilanza del Duca. 

Ripensò che anche suo padre, quando per Cosimo 
de' Medici suo nipote, fanciullo privo di appoggi e di ric- 
chezze, non eravi speranza di mediocre fortuna — non 
che della Signoria della patria, — gli aveva parlato con en- 
tusiasmo di que' tempi di popolare governo , nel quale 
non era disdetto a ogni miglior cittadino di sedere a sua 
volta a capo di quell'autorità, che ora trovavasi intera 
e dispotica in mano di un solo. 

A tale riflesso, per verità, V animo suo non reggeva 
inconcusso al desiderio di ritentar quel governo, nel 
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quale la sua ambizione avrebbe trovato campo più vasto 
che nella signoria di un solo, e alla quale egli or non 
potea stendere la mano che a raccattarne un briciolo. 

Nicolò Alamanni concepì in Iacopo intera fiducia, 
e con un abbandono e una confidenza che non si trova 
che in un cuor generoso, quando il Salviati ripartiva per 
Firenze, gli si offerse di venirlo a trovare nascostamente 
in patria d'onde era stato messo al bando, e dove, — se 
colto per caso, — avrebbe della vita ripagato V audacia. 

Iacopo Salviati era leale e generoso. Egli non avea 
che una parola. Stese la mano all'Alamanni come per 
dirgli, che in casa sua la vita di lui gli era sacra non 
meno della propria, e ch'egli poteva venirvi e dimorarvi 
a securtà. 

Nicolò Alamanni tenne la sua promessa , e nel 
1557 — un anno dopo il ritorno in Firenze del Salvia- 
ti, — gli si presentò improvvisamente una notte nel suo 
castel di Badia. Vi fu onorevolmente accolto da Iacopo, 
che lo nascose a tutti gli sguardi , perchè alcuno non 
avesse potuto tradire il pericoloso segreto. Fu allora che 
l'Alamanni, parendogli incerto l'animo di Iacopo, e da 
non tentarlo per sì rilevante bisogna, si aperse da sè 
stesso arditamente ad Isabella, dal cui nobil cuore non 
gli era permesso il temere una rivelazione, anche nel 
caso che la fanciulla non volesse seco lui convenire dei 
medesimi sentimenti avversi al Duca. 

Vedemmo già con quali insinuazioni Nicolò Alamanni 
attirò la simpatia di questa energica giovinetta alla causa 
da lui propugnata; e fu essa che persuase Nicolò a non 
confidare il vero segreto della sua venuta in Firenze , e 
le sue relazioni col Cardinale Farnese e con Pandolfo 
Pucci, a Iacopo, mentre ornai l'affezione di lui per Cosi- 
mo — che un istante era parsa vacillare — erasi rafforzata 
per il dono che costui gli avea fatto della mano di lei. 
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Nicolò Alamanni senti bene che gli avvisi d' Isa- 
bella non erano da disprezzarsi, e vide che in alcun modo 
non era più da confidare sulla cooperazione d' Iacopo. 
Deliberò allora di mettersi in diretta relazione con que- 
sta giovinetta, che trovò di un animo e di un ardire 
maraviglioso, tale da disgradarne tutti gli altri congiu- 
rati, a cui Ano ad ora erasi con sì poco frutto rivolto. 

Isabella sospinta piuttosto dal proprio entusiasmo e 
dalla giovanile sicurezza, che da altra considerazione 
qualunque ; e desiderosa di vendicare per propria sua 
opera la uccisione del cugino Alessandro , si profferse 
ella stessa messaggiera al Cardinale Farnese e a Pandolfo 
Pucci delle deliberazioni che sarebbero quindi innanzi 
state prese dai fuorusciti in Francia > e le quali l'Ala- 
manni avrebbe di là comunicate a lei sola; e per ciò si 
ricambiarono fra di loro una cifra sotto il cui mistero 
si nascondessero i loro pensieri, caso che qualche lettera 
andasse perduta. 

In questo, Nicolò Alamanni preso commiato da 
Iacopo Salviati, cui era perfettamente ignoto l'accordo 
da lui fatto con Isabella, ch'egli anzi credeva non avesse 
mai veduta, ripartì per Francia, apportando alla Regina 
e agli amici la notizia del nuovo ausiliare acquistato, 
e facendone risaltare l'importanza. Ornai il lettore cono- 
sce che il fuoruscito non si esagerava tale importanza, 
e da che la giovane Salviati era partecipe della trama 
le cose erano a meglio condotte. 

L'Alamanni, prima di partir di Firenze, si accorciò 
con lei di ritornarvi quando le circostanze lo esigereb- 
bero; ed essa lo assicurò che, tornando, avrebbe potuto 
dimorare in quello stesso castello, celato alla vista d'Ia- 
copo, non meno che a quella di tutti gli altri. 

Ed infatti da circa quindici giorni prima del comin- 
ciamento del nostro racconto, l'Alamanni era tornato. 
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e Isabella lo nascondeva nelle ore diurne in una stan- 
zuccia, che rimaneva ne' sotterranei della piccola torre 
a ponente, alla quale davano accesso ed uscita ugual- 
mente varie vie sotterranee , che per lunghissimo tratto 
fuori del castello conducevano sulla via di Bologna. 

Isabella Saiviati destinando questa stanza a tale uso 
ne aveva studiate tutte le comunicazioni. Potevasi in essa 
entrare anche per una segreta porta che aprivasi in quella 
grotta, di cui parlammo già nel terzo capitolo, e una 
diramazione di vari e lunghi corridoi mettevano alle 
immense volte sotterranee del Castello. 

La fanciulla con una previdenza e una maravigliosa 
attività, vegliava da se medesima a tutti i bisogni del fuo- 
ruscito nascosto, s'incaricava de* suoi messaggi, e. con- 
duce vagli ella stessa quelle persone che, ammesse nel 
segreto, aveano bisogno di comunicare con lui. Lo stesso 
Cardinale Farnese più volte erasi nottetempo condotto 
a Badia, per conversare coli' Alamanni, il quale sovente 
anche ne usciva, usando ogni precauzione, per condurre 
da se stesso quelle faccende che non poteano commet- 
tersi ad Isabella. 

L'Alamanni era questa volta venuto in Firenze, 
colla presa risoluzione di mettere, per un verso o per 
l'altro, un termine a questo pericoloso indugiare, e se 
n'era francamente aperto a' capi della congiura. Aveva 
parlato ancora un'altra volta, dopo quel primo abboc- 
camento — al quale assistemmo — con Stoldo Caval- 
canti, che aveva già messo in relazione col Farnese, 
Pandolfo Pucci e gli altri. 

Questa volta pertanto, come all'Alamanni, così a 
tutti importava più che in tutt' altra circostanza che 
Iacopo Saiviati non giungesse a penetrare eh' ei si tro- 
vava in Firenze, e molto meno poi in qual luogo di- 
morasse. Isabella ne' primi otto o dieci giorni era stata 
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tranquilla su tale rapporto, vedendo che Iacopo non mo- 
strava alcun segno di diffidenza; nia da qualche giorno 
ella cominciava ad avere una grave apprensione, paren- 
dole di leggere nella fìsonomia di lui qualche sospetto. 
Però niuna parola da esso fin qua rivoltale, le avea fatto 
conoscere, a ciò realmente riferirsi quell' aria cupa che 
gli stava sul volto. 

Eravamo al due del mese di ottobre, nella cui sera 
dovevasi avere ne' sotterranei del castello de' Salviati un 
ultimo definitivo colloquio coi capi della congiura , 
quando Isabella uscendo il mattino dalle stanze dello 
zio, — ornai ridotto nel più deplorabile stato di salute — 
si scontrò nella galleria con Iacopo. La fanciulla non lo 
avea giammai veduto con un aspetto così aggrottato, 
ond' ella tenne tutto scoperto, e tale improvviso timore 
r arrestò involontaria e confusa innanzi a lui. 

Iacopo la riguardò un momento con occhio scruta- 
tore e severo, poi prendendole bruscamente la mano, le 
disse con voce cupa: 

— Voi tremate, Isabella!.... Perchè tremate voi 
dinanzi a me? 

— Chi vi dice che io tremi, o Signore? rispose ella, 
cercando di darsi un'assicuranza che in realtà non avea. 

—Io sento tremare la vostra mano entro la mia.... 
Voi impallidite, Isabella!... 

— Ma io," Signore!... Mio Dio! può essere infatti 
che io sia più turbata del solito.... La vista del povero 
zio a tale estremo ridotto ! ... 

— Non mentite, la interruppe Iacopo con tono di 
voce sommesso ma spaventevole di minaccia e di sde- 
gno, lasciando ricadere la mano della giovinetta, lo so 
tutto. 

Isabella restò atterrita. Era essa almeno più in 
tempo di prevenire i suoi amici che tutto era stato sco- 
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perto e si ponessero in salvo?... Questo, in quel punto 
terribile, fu il solo pensiero che ricorse alla sua mente. 
Poi colla stessa rapidità del baleno ripensò ancora al suo 
Stoldo, al suo amore, ahi! che essa già riteneva eter- 
namente perduto ! 

Volle più volte provarsi a parlare, ma le forze non 
la sorreggevano : ella taceva sempre. 

La confusione d' Isabella provava a Iacopo ad evi- 
denza, che non si era ingannato ne' suoi sospetti, e lo 
sdegno si converse in furore. 

— Ah! sciagurata! esclamò, cieco dall'ira che gli 
metteva in bocca tali parole; tu ardivi ingannarmi ! 

L' animo nobile e disdegnoso d' Isabella si rilevò a 
tali basse e oltraggianti espressioni , e rialzando altera- 
mente sul viso d' Iacopo quello sguardo che fino ad ora 
era stato al suolo rivolto, con accento dignitoso, fermo, 
imperturbabile, 

— E a chi, in tal modo, ella disse, intendete di par- 
lare, o Signore? Voi non avete per ora alcun diritto di 
giudicare le mie azioni, e non comporto queste villane 
parole. Se voi sapete tutto, resta a voi di agire come 
meglio vi parrà ; chè a me non resta alcuna speranza di 
affidarmi alla nobiltà de' vostri sentimenti e alla genero- 
sità del vostro cuore. 

Aveva appena Isabella finito di parlare in tal modo, 
che già, dando le spalle a Iacopo, si disponeva a ritrarsi 
nelle sue stanze col cuore serrato e V anima smarrita. 

Iacopo amava realmente questa fanciulla ad onta 
dell'esteriore asprezza del suo carattere: e fu que- 
st'amore soltanto la triste cagione di sì gravi sventure. La 
dignità con cui la nobile giovanetta erasi rivoltata a' suoi 
modi brutali, reagì in lui assai più che se ella le si 
fosse accostata supplichevole e piangente. Non gli dette 
il cuore di vederla allontanare in tal modo; e d'altronde 
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troppo gli premeva di mettere al chiaro i suoi sospetti, 
ahi ! non più sospetti, se Isabella non aveva potuto ri- 
muoverli da lui. Iacopo allora raddolcendo la sua voce , 
le disse: 

— Voi mi lasciate, Isabella? Mi lasciate con que- 
sto dubbio orrendo sul cuore!... 

Già meglio che quel raumiliato tono di voce, aveva 
arrestato i passi d' Isabella il senso di quelle parole. Di 
qual dubbio egli parlava? Perchè quel tono sommesso? 
Egli possessore d' un terribile segreto, al prezzo del quale 
avrebbe potuto comandare perfino agli affetti stessi di 
lei, egli scendeva quasi alla preghiera? Che essa, che 
1' Alamanni, che il Cardinale Farnese, che tutti gli altri 
congiurati in fine si fossero male apposti , e che Iacopo 
non fosse poi tanto amico di Cosimo quanto essi crede- 
vano!... 

Tutte queste riflessioni si rifecero rapide come il pen^ 
siero alla mente della fanciulla, cui cominciava a riaprirsi 
il cuore alla speranza, senza che ella stessa potesse farsi 
una esatta ragione di questa subita reazione d' affetti. 

Nella breve esitanza di lei Iacopo le si era nuova- 
mente appressato , e quésta volta prendendole la mano 
con dolcezza, e dando alla sua fìsonomia, per solito tanto 
severa, un'affabilità di cui forse non si era fino allora 
egli stesso creduto capace, le dimandò come persona che 
attenda una risposta contraria alla inchiesta : 

— Tu ami Stoldo Cavalcanti ? 

— Ah!... 

Fu questa sola esclamazione tutto che Isabella ebbe 
forza di profferire, nella entusiastica gioia di questa im- 
provvisa e insperata rivelazione, che Iacopo stesso le 
faceva, di non saper egli, cioè, che la parte non peri- 
colosa del tremendo segreto che essa racchiudeva nel 
cuore. 
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Iacopo non potea certo dare a questa esclamazione 
d'Isabella il suo vero valore, e lo attribuì anzi allo spa- 
vento onde dovette esser compreso V animo di lei alla 
certezza di sapersi scoperta. 

— Ah ! dunque è vero ! riprese egli cacciandosi per 
furore le mani entro i capelli. Io non mi era ingannato? 
Io vi colsi, Isabella, alla festa della Duchessa di Brac- 
ciano, mentre passando, gettavate una parola a questo 
giovanastro sventato, che per tutta la sera avea sempre 
tenuti gli occhi fìssi sopra di voi. In seguito io vi ci ho 
colta altre volte.... Ah! voi l'amate?... 

Isabella avventurò tutto in una parola, per distor- 
nare i sospetti d' Iacopo dal segreto fatale della congiu- 
ra, giacché era certa ornai ch'ei di quella non ne avea 
finora alcun dubbio. 11 consiglio che al suo giovin pen- 
siero venia precipitosamente, fu precipitosamente accet- 
tato. Iacopo non attese a lungo una risposta da lei. 

— È vero , ella disse, io I' amo. 

— Voi T amate, Isabella? Lo amate, e osate dirme- 
lo ! ... Sta bene ! ed io vi ringrazio della vostra genero- 
sità.... La sua vita mi appartiene oramai. 

— Badate, Signore, che la vostra spada acuta 
troppo non si franga air uopo la punta. Stoldo Caval- 
canti saprà bene starvi a fronte per difendere la donna 
amata da lui. 

— Aggiungete l'oltraggio!... Ah! Isabella! voi mi 
v i avrete spinto ! 

E Iacopo Salviati, dette appena queste parole, con 
un gesto di minaccia terribile s'involò rapidamente di 
là, e corse a rinchiudersi nelle sue stanze. 

Isabella aveva creduto bene accalorar la difesa del- 
l' amor suo, perchè più Iacopo credendovi, agisse solo 
contro di quello. Ella non concepiva neppure in idea che 
ciò potesse recare il minimo danno al suo Stoldo. Iacopo 
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Sai viali era tal uomo, che del suo rivale non avrebbe 
presa altra vendetta, che quella che gli consentivano le 
leggi dell' onore; e Isabella conosceva troppo il cuore 
di Stoldo, P energia del suo carattere, il vigore del suo 
braccio, per temer lo effetto di uno scontro per lui. 

In quel punto la fanciulla non ad altro pensava se 
non a che ella medesima era stata a un filo di scoprire 
a Iacopo il tremendo segreto della congiura, creduto alle 
prime parole di lui, ch'ei già ne avesse sentore. Ora, 
fatta certa che n' era ignaro del tutto, non tremava che 
dello spavento passato. 
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Di que' fabbricati che ora veggonsi annessi alla 
Villa Salviati, all'epoca della nostra storia gran parte 
non sorgevano, e quelli che già vi erano si presentava- 
no, mi giova il ripeterlo, sotto ben diversa apparenza 
dell'attuale. Senza 1' uopo di altre notizie, ne avverti- 
rebbe di ciò la diversità dell' architettura che non ri- 
monta che al principio del secolo XVIII. 

La grotta, che quivi oggi si vede, a fabbricar la 
quale ha concorso V arte non meno che i prodotti natu- 
rali ivi trasportati, che si apre in cinque archi sor- 
retti da pilastri, è certamente costruita su quella che, 
più interna e profonda, era prima in questo medesimo 
luogo. 

Nè a queir epoca si mostrava di faccia ad essa 
quell' ampia spianata che ora forma il giardino. In al- 
lora quivi continuavasi ancor sempre l' erta che comin- 
cia a salire dalla strada in basso, e la grotta era stata 
scavata sulla sommità del poggio. Questa che aveva 
anche internamente un accesso dalla parte del castel- 
lo, si apriva* al di fuori maestrevolmente in un per- 
tugio praticato nel tufo, così che non avrebbe potuto 
risaltare all' occhio di alcuno che non ne fosse stato in 
precedenza avvertito. Inoltre era questo pertugio accu- 
ratamente nascosto ad ogni sguardo dai grandi e folti 
lecci che imboscavano da questa parte tutta la pendice, 
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fino all'estremo confine del terreno appartenente al 
castello. 

Di qualche ora è passata la mezzanotte. 

Il cielo è ricoperto di spesse nubi che involano il 
dolce raggio della luna. Un vento gagliardo d'autunno 
scuote le cime degli alberi secolari che giganteggiano 
intorno al castello d' Iacopo Salviati. È questo il solo ro- 
more che turba la tranquillità della notte. 

Per questa folta tenebra, tra gl'impedimenti degli 
spessi rami degli alberi, che non avevano ancora sen- 
tito il ferro del potatore, un uomo ravvolto in un ampio 
mantello nero, s'avanza guardingo verso il castello, in- 
ternandosi in quella boscaglia da noi poc' anzi accen- 
nata, e che riusciva appunto nel luogo ov'era la grotta. 

Se un raggio solo di luce potesse per un istante il- 
luminare quel volto, il lettore, senza l'opera mia, ravvi- 
serebbe nel solitario personaggio il Cavaliere Francesco 
de' Nobili. 

E' sembra camminare per quel difficile sentiero 
agile e spedito, com' uomo che abbia il cuore sollevato 
per qualche dolce speranza. 

Ed in fatti alcune parole, che, trasportato dall' in- 
tensità del suo giocondo pensiero lascia sfuggirsi dal 
labbro, mostrano più chiaramente ancora quali sono le 
attuali disposizioni del suo cuore. 

« — Oh! non poteva esservi, dice, altra via di sal- 
vezza per noi. Il cielo istesso sorride al nostro amore, 
ed ha operato a favor nostro un prodigio. 11 Duca di 
Ferrara è morto. 1 Ora il Duca è D. Alfonso.... Duca!... 
Sovrano!... Oh! è ben altro questo che essere soltanto 
Principe ereditario!... E poi quel D. Ercole suo padre 

* Ercole II Duca di Ferrara mori realmente il 3 ottobre 1559, 
ma ne sarà perdonato l'anacronismo di appena due giorni. Il lettore 
ricordi che siamo al 2 di ottobre. 

12 
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era ben giovane e mostrava voler vivere chi sa quanti 
anni ancora.... Ma adesso le ambizioni si sveglieranno. 
Chi sa quanti più gran Principi che Cosimo de' Medici 
non è, ambiranno per le loro figliuole la mano di D. Al- 
fonso II Duca di Ferrara?... Chi sa che lo stesso Impe- 
rador Ferdinando non voglia dargli qualcuna delle sue 
figliuole? Non ha la Francia alcuna delle sue figlie reali 
per darle a costui?... E quel Re di Spagna che si male 
a proposito è venuto a immischiarsi di queste nozze, non 
ha qualche stretta congiunta da offerire a D. Alfonso ora 
divenuto sovrano? Ah ! per me sarò contento che egli 
sposi ogni altra donna, foss' anco una Regina, ma che 
lasci a me la mia Lucrezia.... È possibile che proprio 
questa donna, la sola che io ami nel mondo, abbia ad 
essere quella a lui destinata?... Oh! ma ora son certo, 
queste nozze dovranno sospendersi; e intanto delle nuove 
e più splendide offerte saranno fatte al Duca.... Egli è gio- 
vane; sovrano da poco tempo.... Sarà ambizioso.... Come 
mi tarda di vedere Isabella e darle la gran nuova pur 
ora giunta in Firenze.... Ella potrebbe immediatamente 
recarla a Lucrezia.... Oh ! noi saremo felici ! » 

In questi bellissimi sogni fantasticando il pensiero 
di Francesco, la difficile strada si accorcia innanzi a lui, 
senza eh' egli se ne avveda. 

È giunto ornai alla sommità dell'erta, e di già il 
castello scopre le merlate sue creste di sopra all' altezza 
degli alberi che ne circondano la spianata, quand' ei si 
vede camminare dinanzi una persona, alla quale fino 
adesso non ha fatto attenzione. Il Cavaliere de' Nobili 
non può precisare a se stesso se tale persona gli ha sem- 
pre camminato dinanzi, o se veramente e' la raggiunga 
solo in questo punto. 

Un ampio mantello scurissimo ravvolge ugualmente 
l'incognito personaggio, e ne asconde le proporzioni del 
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corpo agli occhi di Francesco. Questi cerca celarsi die- 
tro di un albero, e si pone di là ad osservare la dire- 
zione che prende V incognito. 

Non istà lungamente in aspettativa. 

Ei vede quella persona andar dritta verso il rialzo 
del monte, che si appoggia di ridosso al castello, e 
aprirvi una porta industriosamente praticata nel tufo 
stesso del poggio. Nel breve momento in cui questa porta 
resta dischiusa, quanto per dar agio di passarvi a quella 
stessa persona, vede Francesco venir dall' interno una 
viva luce, che avendo come un lampo illuminato il volto 
del misterioso personaggio, può, compresa da estrema 
maraviglia, raffigurarvi le belle sembianze d'Isabella 
Salviati. 

Subitamente la porta si richiude, e tutto torna buio 
e silenzio. 

Il giovane de* Nobili non sa che pensarsi di quella 
strana apparizione. Perchè mai, riflette egli, Isabella 
Salviati, l'assoluta signora nel castello d'Iacopo, pra- 
ticava quelle vie e que* modi misteriosi per restituirsi in 
sua casa ad ora sì tarda? 

Il desiderio che Francesco ha di vedere Isabella, e 
di narrarle l' avvenimento della morte di D. Ercole II 
Duca di Ferrara, e forse più ancora la curiosità che in 
esso nasce, veggendo quel misterioso procedere della 
nobile figlia de' Salviati, lo sospinge ad appressarsi a 
quella porta d' ond' Isabella è scomparsa al suo sguardo, 
nel momento appunto che il caso a lui la scopriva. 

Fattosi attentamente a riguardare il luogo d' ap- 
presso, uno spiraglio di luce che esce da una delle com- 
mettiture della porta, non per anco bene richiusa, gliene 
addita il punto preciso. 

Senza esser più lungamente sospeso tra il sì e il no , 
sospinge con violenza la porta, che cedendo all'urto, 
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gli apre il varco a quella grotta, già da noi più volte 
indicata. 

Vede Francesco una spaziosa caverna dalla natura e 
dall' arte scavata sotto quel monte. Qualche rozzo sedile 
di pietra, posto qua e là senz'ordine alcuno, è tutto l'ad- 
dobbo che vi si scorge. In mezzo, sovra uno smisurato 
macigno che serve ad uso di tavolo, sta una lucerna a 
tre luminelli, che spande colà dentro una luce viva ab- 
bastanza. 

Francesco de' Nobili appena ha il tempo di fare in 
un colpo d' occhio queste osservazioni, mentre ben altro 
occupa in quel momento il suo spirito. 

A se dinanzi scorge Isabella Salviati completamente 
vestita da uomo, e un altro personaggio di circa tren- 
totto anni, d'una maschia e nobile figura, eh' ei non 
ricorda aver mai altrove veduto. 

A tal vista qualche straordinario pensiero deve certo 
passare nelP animo di Francesco , mentre a riguardarlo 
si può leggere nella sua fisonomia P incertezza e la con- 
fusione delle sue idee. Ma non ha il tempo di restarvi 
lungamente immerso, perchè ne lo riscuote la voce d'Isa- 
bella, che gli grida: 

— Disgraziato ! e voi come qui ? 

L' altra persona che Francesco ha trovato con Isa- 
bella, veduto entrare un uomo eh' ei non conosce, e che 
certo non aspetta, si slancia verso la porta, e giratane 
due volte la chiave, che quindi ripone nel seno, voltosi 
a Francesco gli dice con voce di tremenda minaccia, 
mentre la sua mano ricorre al pugnale: 

— Male a proposito v' attentaste spiare i nostri fatti. 
Di qui voi non uscirete che morto. 

Francesco de* Nobili resta come trasognato. 
Egli non ha creduto che di raggiungere Isabella 
Salviati, e invece pargli esser caduto in mano di qualche 



Digitized by 



CAPITOLO VENTESIMO. 181 

masnadiere); mentre non può dare altra spiegazione al 
modo repentino e brutale con cui quel personaggio, a 
lui del tutto ignoto, gli si è rivolto. Ma viene in suo soc- 
corso Isabella, che frapponendosi tra lui e il suo compa- 
gno, dice a questi: 

— Non temete di lui: esso ignora tutto e non può 
tradirci. 

— Che ignori tutto, sta bene; ma che non possa tra- 
dirci, io non lo crederò nò a voi, nè ad altri. Io non mi 
affido che a me stesso. 

Quindi rivolgendosi a Francesco gli chiede: 

— Siete voi solo? 

— Son solo, rispose questi con tono di disprezzante 
alterigia. 

— In questo luogo, a quest' ora, che vi conduce? 

— Io potrei bene dispensarmi dal dirselo, o Signore, 
risponde il Nobili, finche non mi fosse almeno palese con 
qual diritto mi volgete voi tali dimande. 

— Voi siete un delatore; io vi colgo, e vi uccido. 
Ecco i diritti che io ho sopra di voi. 

— lo delatore ! risponde Francesco con un sorriso 
della più sprezzante ironia. Io non so chi voi siate... 

— Oh! no; entra qui Isabella, rivolgendosi al suo - 
primo compagno; il Cavaliere non vi conosce. 

— Ed io me gli svelo apertamente, perchè oramai 
nulla può esservi di segreto tra di noi ; riprende con ferma 
risoluzione P uomo cui 91 è Isabella rivolta. Quindi pro- 
segue : 

— Io sono Nicolò Alamanni, il mio nome non vi 
deve venir nuovo del tutto. Sulla mia testa di proscritto 
pesa una taglia di mille ducati. Vi fece gokt tal premio? 
Non ve ne caverete a buon mercato, vi avverto. 

Il fuoco della vergogna e dello sdegno è montato sul 
viso del giovane Cavaliere che sente air anima P atro- 
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cita dello insulto. Smarrita la ragione, corre coi pugni 
serrati al viso dell' uomo che ardisce voltargli in faccia 
tale obbrobrio. Ma Isabella Salviati lo ritenne dicendogli: 

— Ma che fate voi, spiriti concitati? Volete perder- 
vi? È questo il tempo di lacerarsi insieme due persone 
che potrebbero anzi convenire nello stesso pensiero? Ni- 
colò, ascoltatemi, e credetemi. Francesco de' Nobili non 
può avversare i nostri disegni. 

— Ma questo de' Nobili non ama Lucrezia de' Me- 
dici? chiede alla fanciulla l'Alamanni. 

— Ed è per questo, sollecita riprende Isabella, 
eh' egli non può che odiarne il padre da cui gli vien 
tolta. 

Èvvi un istante di silenzio che P Alamanni inter- 
rompe rivolgendo a Francesco questa dimanda con voce 
e modo più calmo: 

— Che cercate voi qui? 

— Ho veduto a caso entrarvi Isabella, e credendo ri- 
trovarvela sola, vi sono entrato ancor io. 

— E a che mi volevate? gli richiede la fanciulla a 
sua volta. 

— Io volea darvi la notizia che D. Alfonso da Este 
per la morte del padre è ora fatto Duca di Ferrara. 

— Ah ! che pur troppo lo so ! gli risponde con un 
sospiro Isabella. 

— Voi lo sapete e ne sospirate ! dimanda maravi- 
gliato Francesco. 

— Io ne vengo da poco dalla corte , ove un corriere 
testé giunto ha recato questa notizia. E avete motivo di 

'. rallegrarvi di ciò? 

— Ma credete voi che il nuovo Duca si contenterà 
di queste nozze? 

— Ah ! Francesco ! come voi v' ingannate ! La nuova 
della morte del Duca di Ferrara è giunta a Cosimo con 
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una lettera di D. Alfonso, nella quale egli dice che il suo 
acerbo dolore verrà mitigato soltanto in quel giorno in 
cui egli potrà effettuare il matrimonio con Lucrezia, che 
oggi ei desidera più che mai. 

— Maladizione di Dio ! esclama Francesco percuo- 
tendosi con una mano la fronte. Non v' è dunque altro 
scampo per noi? 

— Uno solo, dice Nicolò Alamanni, il quale dalle 
poche parole di Francesco e dalla sua desolazione ha co- 
nosciuto quale realmente sia V amore di lui per Lucre- 
zia, onde, ogni diffidenza deposta, pensò anzi farne un 
energico compagno all' impresa. 

— Uno solo, ripete Isabella, che nello sguardo signi- 
ficante dell' Alamanni ne ha indovinato il pensiero. 

— E qual è questo, dunque? dimanda Francesco. 

— Unirvi all' opera nostra, risponde l'Alamanni. 

— Quale? 

— Essa non può rivelarsi che a chi farà giuramento 
di esserne a parte. 

— E voi dite ?... 

— Che per essa soltanto potrete ottenere la mano 
di Lucrezia de* Medici. 

Per un giovane e amante il guiderdone era troppo 
lusinghiero, e in faccia ad esso spariva ogni pericolo, ogni 
minaccia. Non esita lungamente Francesco , e volgendosi 
ad Isabella e all' Alamanni , dice loro con la più ferma 
risoluzione: 

— Io sono con voi. 

— Seguiteci dunque, gli risponde il fuoruscito. E 
presa in mano una lucerna, si accosta ad un lato della 
grotta in cui si apre una porta segreta, e per quella entra 
in un lungo corridoio, dove gli tengono dietro Francesco 
de' Nobili e Isabella Salviati. 
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Le volte sotterranee del castello Salviati si dividono 
in due ripiani, come di q uè' tempi comunemente si usava. 
I sotterranei inferiori servivano da carbonaie, da cantine , 
da legnaie: quelli di sopra — che elevati su volte reali 
prendevano anche un po' di luce da piccole feritoie — 
servivano da scuderie, da magazzini, da armerie e altro. 

Quando ne' tempi anteriori un Barone veniva asse- 
diato ne' suoi propri Castelli, questi sotterranei si tramu- 
tavano in caserme d' uomini d' arme, in magazzini da 
vettovaglie e da munizioni da guerra, e sovente, quando 
lo assedio maggiormente stringeva, la Signora del luogo, 
le sue figliuole, le damigelle che la servivano, trovavan 
quivi un più sicuro rifugio. 

Quante volte ancora non risuonarono essi dei lamenti 
dei prigioni gettati nelle più profonde segrete, e quivi 
destinati ad esser mira di sfogo all' odio incitato del 
vincitore crudele ! Quante caste fanciulle, abborrenti allo 
amplesso inverecondo del proprio Signore, non avevano 
quivi espiato il grave delitto della ostinata repulsa! 

Ogni qual volta, visitando qualche antico Castello, 
sono disceso ne' suoi profondi e tenebrosi sotterranei , non 
ho potuto non dare un pensiero a questi ricordi della 
feudale tirannia; e mi dipingeva come vivo e presente 
al mio sguardo , quello che forse non era che V effetto 
della mia accesa immaginazione! 
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In un' ampia stanza di que' superiori sotterranei 
adunque, illuminata da una lampada che attacca vasi alla 
volta col ministerio di una piccola catena di ferro, si 
vedevano seduti attorno di una gran tavola, molti per- 
sonaggi impegnati tra di loro in un discorso che doveva 
essere della maggiore importanza. 

— Non v'è miglior partito, diceva un uomo piccolo , 
di una fìsonomia gioviale e scaltra, che doveva essere 
più vicino ai sessanta che ai cinquant' anni, il quale aveva 
in dosso un lucco nero di saia col pelo di San Martino, 
foderato di drappo paonazzo, ed in capo un cappello rico- 
perto del medesimo drappo. Se noi ci lasciamo sfuggire 
tale occasione, faremo assai meglio desistere da tale 
impresa, e cercare, come si potrà, di rimuovere da noi 
i sospetti di Cosimo, se già ne siamo più in tempo. 

— Io non dubito, sorgeva a parlare un giovane di 
graziosissimo aspetto, di nobili e sciolte maniere, in ele- 
gante foggia vestito, — nel quale il lettore riconoscerà 
facilmente Stoldo Cavalcanti , — che il nuovo progetto 
di Messer Puccio Pucci , non sia queir unico che ci con- 
venga abbracciare. Pensate, o Signori , che il nostro vero 
pericolo non istà che nello indugio. Io stesso udii ier 
P altro, e lo udiste anche voi Messer Pandolfo, — pro- 
seguiva Stoldo, rivolgendo il discorso al personaggio 
da lui nominato, che siedeva tra i due giovani, Ricciardo 
Milanesi e Bernardino Corbinelli, — vantarsi il Duca, 
che se veramente una congiura tramavasi contro di 
lui in Firenze, egli in poco sarebbe venuto a capo di 
scoprirne gli autori. Chi sa che da qui a pochi giorni 
ogni nostro consiglio già non sia tardo? Tali imprese 
non hanno il loro buon risultato che nella sollecitudine 
della esecuzione. Io lo ripeto, o Signori: noi ci per- 
deremo tutti , se non ne risolviamo sulP istante di 
mettere in opra il partito che propone Messer Puc- 
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ciò. È questa una occasione che Dio stesso ne invia. 

— Stoldo parla saviamente, risposero insieme il Mi- 
lanesi e il Corbinelli, che, giovani entrambi, si ritem- 
pravano anch' essi a quegli ardili sentimenti. Bisogna 
una volta finirla con questo tiranno. 

— E tale è pure il mio pensiero, ricominciava Pan- 
dolfo Pucci, dopo una breve pausa. Io vado meco stesso 
meditando a tutte le probabilità di buona riuscita che 
ne offre il progetto del mio cugino Puccio, e mi persuado 
che non potrà mancarci in realtà, se noi, contrariamente 
al modo fin qui tenuto, non precipiteremo troppo le 
cose. 

— Ma dimani, o Pandolfo, sorgeva nuovamente quel 
piccolo uomo vestito di nero, che non era altri che Puc- 
cio Pucci , questa bella e inattesa circostanza ne sfugge. 

10 non dispongo del mio uomo che per sola questa 
notte. 

— Ma avventurare dimani, riprendeva Pandolfo 
colla sua malaugurata esitanza, in un momento solo 

11 gran colpo sul quale abbiamo meditato sì lungo tem- 
po ! ... Oh ! ciò non mi pare da doversi tentare. 

— Attendete dunque, sorse nuovamente Stoldo Ca- 
valcanti, parlando con accento sdegnoso, che un mira- 
colo del cielo fornisca P opera per voi. Quest' è un voler 
tentare tutte le vie per darsi a Cosimo piedi e mani legati. 

— Eppure dovreste ricordarvi , soggiungeva Puccio 
al cugino, qual misera sorte toccasse a Giuliano Buonac- 
corsi, quando , — sulla semplice denunzia di un ser- 
vo,— accusato di aver tramato contro la vita di Cosimo, 
fu preso , attanagliato, condotto sovra un carro ignomi- 
nioso per tutta la città, e poi impiccato a Palazzo di 
Giustizia. V alletta questa fine? 

— È appunto perchè una tal fine non mi alletta, 
ripigliava Pandolfo sulla cui faccia si leggeva quale a 
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questo ricordo fosse F agitazione paurosa ond' era predo- 
minato, che io non posso commettermi con questa piena 
fiducia ad un partito che ne viene proposto cosi air impen- 
sata e da eseguirsi in un termine sì breve. D'altronde non 
possiamo consigliarci col Cardinale, non essendo egli, 
come vi dissi, potuto venire a questo congresso a causa 
di quell'inviato del Duca suo fratello, eh' è giunto in 
Firenze dopo F un' ora di notte. Mancando poi il tempo di 
farne prevenire in Pisa Lorenzo de'Medici, non potrebbe 
egli aiutarci all' impresa. Nicolò Alamanni inoltre.... 

A Pandolfo Pucci restò la parola sul labbro più spa- 
ventato che sorpreso da uno strano avvenimento. Tutti 
gli astanti portarono lo sguardo ove Pandolfo aveva il 
proprio rivolto, e videro in fatti anch' essi con maravi- 
glia non disgiunta da un certo sbigottimento, avanzarsi 
verso di loro Nicolò Alamanni e Isabella Salviati, che 
precedevano una persona, il cui nome non si trovava 
nella lista de' congiurati. 

Sebbene costui fosse immantinente riconosciuto da 
tutti eh' eran suoi amici per Francesco de' Nobili , ciò 
non ostante la presenza di lui in quel luogo, mante- 
neva viva la maraviglia nell'animo di ognuno, meno in 
quello di Stoldo Cavalcanti. Questi, solo tra tutti, cono- 
scendo i segreti del cuore di Francesco e vedendolo ivi 
venire compagno ad Isabella, pensò subito che forse per 
opera di questa fanciulla fosse stato guadagnato alla im- 
presa. 

Ma nessun altro avea, per rassicurarsi dell' inaspet- 
tata presenza del Cavaliere de' Nobili in quel luogo, gli 
stessi buoni argomenti che Stoldo ; onde rimanevano 
sempre nella loro incertezza, non bastando a tranquil- 
larli il conosciuto carattere del giovane, e l'assicuranza 
che leggevasi ne' sembianti di Nicolò Alamanni e d'Isa- 
bella Salviati. 
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Dopo Stoldo, il primo a riavere la sua presenza di 
spinto fu Puccio Pucci, nel cui animo la sorpresa o non 
entrava giammai o sollecitamente spariva. Veduto co- 
stui lo spavento ond' era compreso Pandolfo, e volendo 
immediatamente venire ad una spiegazione dell'inatteso 
avvenimento , si volse air Alamanni , e accennandogli 
Francesco, gli disse: 

— È un traditore che avete còlto? 

— È un compagno ch'io reco tra voi. 

La sicurezza apparve a tali parole sul volto di tutti 
come per incanto. Pandolfo Pucci solamente conservava 
sulla sua fronte qualche nube. 

— E perchè non avvisarne innanzi, richiese egli al- 
l'Alamanni, che noi avevamo questo nuovo compagno? 
Ne avreste maggiormente rassicurati e risparmiatane 
questa strana sorpresa. 

Nicolò degli Alamanni allora fece a' compagni 
l'esatto racconto del modo col quale erasi procacciato 
alla congiura il nuovo amico: e Isabella Salviati e Fran- 
cesco medesimo offersero alcune spiegazioni che parvero 
necessarie a dar più chiarezza a quel racconto. 

Il Cavaliere de' Nobili, appena potè tornare signore 
de' propri sentimenti, fu da alta maraviglia compreso 
a sua volta nel vedere le più nobili persone di Firenze, 
quelle che erano più d' appresso alla corte di Cosimo, 
congiurate contro la vita di lui. Pandolfo Pucci era tanto 
amico e dimestico del Duca, che tale dimestichezza, aiu- 
tata dallo inverecondo costume di quello , non andava 
perfino esente da inconvenienti deduzioni. Puccio Pucci 
che scarso di beni di fortuna , avrebbe dovuto vivere 
una ristrettissima vita, occupava onorevoli e lucrose ma- 
gistrature, e Cosimo gli avea sempre elargito grandi fa- 
vori. Stoldo Cavalcanti, giovane, ricco, nella più ampia 
protezione di corte, amante, come Francesco ben cono- 
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sceva, d'Isabella Salviati, qual motivo poteva spingerlo 
a tramare contro del Duca? E il Corbinelli e il Mila- 
nesi non erano con ogni beli' accoglienza ricevuti e 
onorati alla corte?... Ma Isabella Salviati, questa fan- 
ciulla che era avvezza a riguardare le figliuole di Co- 
simo non diversamente che se fossero sue sorelle; 
che dimorava nel Palazzo ducale come in propria sua 
casa, da che era tratta a tale partito?... Quale aveva essa 
motivo d' odio sì forte da fare obbliare al suo cuore 
gentile siffatti favori e si dolci affetti?... E Nicolò 
Alamanni, che esponeva già senz' altro la sua vita 
venendo nei ducali domimi, per qual sì pressante ca- 
gione dimenticava egli il prezzo a cui la sua testa era 
posta?... 

Erano tutte queste cose che Francesco de' Nobili 
non giungeva ancora a spiegarsi ; ma noi istrutti delle 
vere cause che armavano la mano di tutti questi benaf- 
fetti del Duca contro la vita di lui, ci passeremo di le- 
vargli per ora tale curiosità. 

Pandolfo Pucci, dopo avere inteso il racconto fatto 
dall'Alamanni, levandosi dalla scranna su cui siedeva, 
e volgendosi al nuovo compagno , 

— Siete voi, gli disse, risoluto di affrontare con 
noi tutti i pericoli della nostra impresa ? 

— Lo sono. 

— Sapete voi di cosa si tratti? 

— Di liberare Firenze dal suo tiranno, e restituirle 
P antica libertà. 

— Giurate adunque sulla vostra religione e sul vo- 
stro onore di Cavaliere , che sarete fedele agi' impegni 
che avrete assunti. 

— Lo giuro. 

— Che in ogni caso, nè per tormenti, nè per minac 
eie, e nè in faccia alla morte, rivelerete i nomi de' vo- 
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stri compagni , lo scopo di questa cospirazione, il luogo 
de* loro convegni. 

— Lo giuro. 

— Ora siete perfettamente dei nostri, gli disse Pan- 
dolfo nel momento che si rimetteva a sedere. 

Gli astanti, che come abbiam detto erano tutti 
amici del Nobili , scambiarono con lui un' affettuosa 
stretta di mano, mentre l'Alamanni andava a collocarsi 
vicino a Pandolfo Pucci. 

Questi allora dimandò consigli air Alamanni sul 
progetto messo innanzi da Puccio. 

Ecco in che esso consisteva. 

Il giorno veniente, 3 ottobre, doveva in Duomo ce- 
lebrarsi r anniversario della morte dello Imperatore Car- 
lo V avvenuta il 24 settembre dell'anno decorso. Il Duca 
Cosimo, per dar più solennità a tale officio, aveva ordi- 
nato che la Messa di requie fosse celebrata in questa 
Chiesa, piuttoso che in San Lorenzo: ei vi sarebbe in- 
tervenuto colla sua corte. Ora tra i sagrestani del Duomo 
stesso, destinati ad apprestare il Trono ducale, eravi un 
giovane chierico ch'era fratello di latte del figliuolo di 
Puccio Pucci , e per questo affezionatissimo alla sua ca- 
sa. Costui adunque, unitamente a due o tre manuali, 
doveva rimanere l'intera notte in Chiesa, per ultimare 
la disposizione de' ceri intorno al Catafalco, e per altre 
bisogna nel che quel giovane valeva tant'oro. Puccio per 
tanto assicurava, poter egli a qualunque ora di quella 
stessa notte andarlo a trovare in Duomo : bastargli V ani- 
mo di allontanare con qualche scusa, fosse col man- 
darli a trincare in sua casa, i compagni del sagrestano 
e all'occorrenza anche lui stesso : approfittare egli di quel 
momento, e mettere della polvere sotto il Trono del Du- 
ca. Così nel mattino seguente, quando Cosimo si trovasse 
al suo luogo, uno di loro con tutta destrezza metterebbe 
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il fuoco alla miccia ; la quale , lasciato ad essi il 
tempo opportuno a ritrarsi di là, avrebbe fatto saltare 
in aria il Trono e il Duca, senza dare il più piccolo so- 
spetto della mano che eseguiva il gran colpo. Così, po- 
che ore ancora, e porrebbesi fine a questa crudele incer- 
tezza che agitava gii animi di tutti. 

Udito Nicolò P audace progetto, parve sulle prime 
indeciso ; onde Pandolfo Pucci, che quel precipitato ri- 
solvere de' compagni spauriva, sorse con maggiori ar- 
gomenti a nuovamente combatterlo, sperando trar dalla 
sua il fuoruscito , che fra tutti avea autorità; e mostrato 
il pericolo difficilmente evitabile che tutti correvano, po- 
tendo lo scoppio non dar tempo allo scampo, espose il 
danno certo a tanti innocenti; temibile alla chiesa, il più 
grandioso monumento della Repubblica; l'ira del popolo 
da quello scempio eccitata. Ma sorse Puccio contro di 
lui, mostrando sovra ogni rispetto doversi assicurare 
la impresa, e i giovani incauti e bollenti sostenendolo, 
il progetto fu accolto. 

L'Alamanni, facilmente rimosso da' suoi primi dub- 
bi come d' indole focosa che era, si persuase ancor egli 
al più rischioso ma decisivo consiglio. 1 

Pandolfo, che era restato solo nel suo avviso di di- 
lazionare ancora, dovè quindi uniformarsi al consiglio 
di tutti ; e il coraggio e V energia che gli altri mostra- 
vano rianimarono alquanto l'animo suo. D'altronde quel 
colpo spedito lo liberava finalmente dalla sua perplessità. 
Egli vi convenne adunque, e assunse lo incarico di far- 
ne , appena giorno, avvisato il Cardinale Farnese. 

1 E che questo progetto di appiccare il fuoco al Trono di Cosi- 
ino in Duomo fosse messo innanzi tra' congiurati e discusso, è fatto 
storico; e fu lasciato andare Tinto dalle ragioni prodotte qui da 
Pandolfo Pucci. A me tornava in acconcio lo adottare quella risolu- 
zione, e impedirla poi, solo per la circostanza che più tardi si 
vedrà. Con questo la verità storica non perde gran fatto. 
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Si stabilì che Isabella Salviati avrebbe cercato modo 
o d'impedire che la Orsina e Lucrezia accompagnassero 
il padre in Chiesa, o di allontanarle, con qualche pre- 
testo, dal Trono, nel punto dello scoppio delle polveri, 
destinato al momento che il Sacerdote fosse giunto 
al Sanctus. Della Duchessa Eleonora già sapevasi che 
non vi andrebbe. 

Pandolfo Pucci ne allontanerebbe gli altri che non 
erano i cagnotti del Duca, nella quale incombenza lo 
coadiuverebbero tutti gli altri compagni. 

Quindi si decise di estrarre a sorte tra di loro il 
nome di quegli che appiccherebbe il fuoco alle polveri, 
al che tutti s' erano volontariamente.profferti. S'esclu- 
sero a tale incarico, oltre F Alamanni, che non potea 
comparire pubblicamente, Pandolfo e Puccio che erano 
altrove più necessari. Si scrissero dunque solamente i 
nomi di Stoldo Cavalcanti, Ricciardo Milanesi, Francesco 
de' Nobili e Bernardino Corbioelli: poi le quattro polizze 
furono gettate nel berretto di Puccio Pucci. 

Isabella Salviati n' estrasse una. 

V era il nome di Ricciardo Milanesi, che accettò 
con gioia l'incarico proffertogli dalla sorte. 

Dovendo Puccio Pucci recarsi in Duomo, e con lui 
anche Ricciardo Milanesi, per disporre insieme le polveri 
e la miccia nel modo il più facile , e meno esposto per ap- 
piccarvi il fuoco, e considerare il tempo che avrebbe pria 
dello scoppio lasciato agio allo scampo; così essi insieme 
a Pandolfo Pucci e Bernardino Corbipelli sollecitarono a 
partirsi di là, e condotti da Isabella Salviati, chi da una 
parte chi da un' altra, per le varie segrete uscite del ca- 
stello si rifecero in città per diverse porte di essa. 

Stoldo Cavalcanti e Francesco de' Nobili, intrattenu- 
tisi con Isabella Salviati, non rientrarono in Firenze che 
sul far del giorno. 
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Nicolò Alamanni, che avea sul far del giorno un 
segreto convegno fuori di quel castello con alcuni suoi 
fidi amici di libertà, — fra' quali eranvi il Libri e il Ge- 
rolami, sebbene ignari della congiura, — espose a' com- 
pagni la speranza concepita che quelli indurrebbe a soste- 
nerli, caso che il dì venturo una lotta dovesse impegnar- 
si. Intanto, prima di recarsi a quel convegno, avviserebbe 
del partito preso Lorenzo de' Medici in Pisa, inviandogli 
un corriere con lettere a sollecitarne la venuta in Firenze. 
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Il sole cominciava a spuntare appena, vestendo d' un 
raggio rosato tutta la natura. Nulla di più bello , incan- 
tevole, poetico, della vista che in quell'ora dischiudesi 
dalla villa Salviati, che tutta a lei sottostante scopre la 
bella città che prende il suo nome dai dori. 

Io ti saluto, o Firenze, coli' entusiasmo che ispira 
la bellezza e la gloria. Io non alzo giammai lo sguardo 
innanzi la maestà de'tuoi Tempii, delle tue Cupole, de'tuoi 
mille Palazzi , senza che non ricordi quei lieti giorni in 
cui eri veramente regina. 

Tanta beltà della natura, sì grandiosa pompa del- 
l'arte, a te adesso che giova?... A rammentarti appena 
quello che fosti ! 

Invano io chiamo Dante, Machiavello, Michelangelo; 
invano io li vo ricercando per quelle vie che essi un giorno 
calcarono. Nessuna voce più mi risponde dai loro mau- 
solei di Santa Croce !... que'Grandi or sono assenti !... 

Ma ogni sublime spettacolo passava muto come al- 
l'anima così allo sguardo d' Iacopo Salviati, che erasi git- 
tato fuori del letto, appena i primi chiarori che precedono 
il giorno ebbero messo nella sua stanza un poco di luce. 

Dopo il suo ultimo colloquio con Isabella, non aveva 
più pace. La gelosia, questo mostro dallo sguardo avve- 
lenato, come dice il più sublime poeta inglese, s'era ap- 
preso al suo cuore, e lo tenea desto e fremebondo. 
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Isabella amava un altro!... Ella stessa glielo avea 
confessato ! ... 

Ah ! per un uomo amante ed altero come Iacopo 
Salviati, v'era di che morire di rabbia e di livore ! 

Vestitosi alla meglio, non chiamato in queir ora inu- 
sata alcuno de' servi, senza deliberato progetto, ma pel 
solo bisogno di respirare F aura aperta del cielo , men- 
tre quella stanza parea gli gravasse sul petto , uscì del 
castello. 

Immerso ne* suoi dolorosi pensieri aggira vasi quivi 
intorno, e tale era il truce aspetto della sua fisonomia, 
che se alcuno lo avesse veduto, Favria preso pel Genio 
del Male e della Vendetta. Pervenuto al lato posteriore 
del castello, arrestò tutt' ad un tratto i suoi passi, col- 
pito da un leggiero rumore che veniva dal di dentro di 
una piccola porta segreta , eh' era praticata nelF angolo 
del muro contiguo alla strada che univa a quella con- 
ducente a Bologna. 

Iacopo, sorpreso della novità della cosa, ignaro per- 
fino dove internamente quella porta mettesse, e curioso 
delF inattesa avventura, si ritrasse sollecito , e si nascose 
dietro uno degl'immensi alberi che da questa parte 
fiancheggiavano d'appre3SO il castello. Poco stante, quella 
porta si aperse con cautela, e ne uscì un uomo,-— che 
subito Iacopo riconobbe per uno dei servitori più fidi 
d'Isabella, — il quale, non meno accuratamente richiuso 
dopo di se, prendeva la strada per al ponte di Badia. 

Il signore de' Salviati, quando fu certo che F uomo 
più non poteva fuggirgli, gli corse sopra precipitosa- 
mente, V afferrò per un braccio colla mano sinistra, e 
colF altra presentandogli un pugnale alla gola , gli urlò 
con voce terribile: 

— Dove vai tu?... Qual messaggio tu rechi? 

Se un fulmine fosse passato a due dita dalla fronte 
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di quel mal capitato , esso non avrebbe certo avuto un 
uguale spavento, come lo incolse alla vista del suo furi- 
bondo signore. La sua faccia si fece pallida come quella 
di un cadavere, i suoi occhi restarono senza movimento, 
le braccia gli ricaddero inerti. 

— Dove vai tu, miserabile ! gridò di nuovo Iacopo, 
scuotendo di un urto terribile il braccio di quello scia- 
gurato. 

Come soventi suole avvenire alla umana natura, 
V effetto istesso della paura restituì ad un tratto F intel- 
ligenza e la favella a queir uomo, che gettandosi suppli- 
chevole a* piedi del suo padrone, gli disse colle lagrime 
agli occhi: 

— Signore! per l'amor di Cristo, non la prendete 
con me. Io non vi ho alcuna colpa: io non fo che ese- 
guire gli ordini della signora Isabella. 

— Essa è dunque che ti manda ? 

— Nossignore. Ma mi ha ordinato da ieri sera 
di obbedirlo in tutto come avrei fatto a lei stessa. 

— Ma chi, in tua malora, devi obbedire? dimandò 
Iacopo pestando per impazienza la terra. 

— Ma.... 

— Finirai tu una volta? 

— Un signore che io non conosco. 

— E dov' è costui? dimandò ancora Iacopo Salviati, 
non potendo nascondere, per quanta forza volesse fare 
a se stesso , F estrema maraviglia dalla quale era a tal 
novella compreso. 

— Da poche ore è partito dal castello, Eccellenza. 

— Da quando vi era egli? 

— Io non lo vidi prima di ieri sera ; nè mai F ho 
veduto in Firenze sebbene mi sembri del luogo. 

Iacopo riflettè un istante, quindi percuotendosi con 
una mano la fronte: 
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— Ah ! esclamò con un lampo di gioia parlando a 
se stesso; fosse costui qualche fuoruscito?... Che essa 
racchiudesse un segreto ben più grave che F amor suo 
non era, e nel timore che io potessi invigilar maggior- 
mente a scoprirlo, m'ingannasse de' veri suoi affetti.... 
Ma che m'importa se a mia insaputa essa ardi dare ri- 
cetto nel mio castello ad un fuoruscito? Oh! che essa 
non ami Stoldo, ed io saprò perdonarle ogni cosa !... 

Poi nuovamente rivolto al servo che si teneva tut- 
tavia genuflesso innanzi di lui, lo richiese: 

— Qual messaggio vi aveva egli dato ? Dove vi con- 
ducevate voi ora? 

— A Pisa per recare una lettera al signor Lorenzo 
de' Medici. 

— Datemi quella lettera, gli disse il signore de' Sai- 
viati, con un tono di voce che non ammetteva altra 
replica. 

11 servo si trasse dal seno un plico, e glielo consegnò 
mormorando mal articolate parole di scusa, a cui Iacopo 
non fece alcuna attenzione. 

— Alzatevi, e seguitemi. 
Il servo obbedì. 

Iacopo Salviati rientrò nel castello; salì nella galle- 
ria superiore , e quivi aprendo una piccola porta che per 
una scala stretta e rapidissima conduceva ad alcune se- 
grete stanze, fece cenno al servo di salire innanzi di lui. 
Pervenuti ad una di quelle stanze, Iacopo così parlò: 

— Non vi fo colpa di non avermi avvertito, quando 
anche ne aveste avuto agio e potere. Cosi oprando obbe- 
diste agli ordini della vostra signora. Adesso per altro, 
se v' è cara la vita, obbedirete a' miei. 

— Vostra Eccellenza non ha che a comandarmi; 
ripetè più volte il gramo servitore, cui non parea vero 
tirarsi a quel prezzo da tal ginepraio. 
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* 

— Voi, gli disse Iacopo , resterete fino al mio ritorno 
in questa stanza, senza fare il più piccolo tentativo di 
avvisare alcuna persona di quanto vi è arrivato. 

— La fidi su me , Eccellenza. Le pare per sì poco 
tempo !... Ved'ella quel tettuccio?.... io dormirò sovr'esso 
a tutt' agio, e Vostra Signoria faccia conto che mi ritro- 
verà nella medesima postura in cui ora mi sarò acconcio. 

— E tanto farete , se non vi parrà meglio di dor- 
mire per sempre. 

— Certo, certo, ripeteva il servo, che scampato il 
pericolo, andava a poco a poco riassumendo la usata lo- 
quacità. 

Ma Iacopo, senz'altro badargli, uscì di quella stanza, 
a cui mise al di fuori il chiavaccio, e scesa la scala, 
chiuse ugualmente a chiave la porta che dava nella 
galleria. 

Quindi volse alle sue stanze, ove aperse con mano 
tremante dall' ansietà il plico avuto dal servo, e credendo 
di leggere ciò che nel foglio vi era scritto, fu con sor- 
presa e dispetto che gli occorsero allo sguardo cifre 
strane e inintelligibili. Grandi rivelazioni dunque doveano 
contenersi in questa lettera! ma come venirne a capo? 
Fu invano che ben cento volte il Salviati vi ficcasse den- 
tro ansiosamente lo sguardo. Que> segni non formavano 
alcuna parola per lui. Ad un tratto una idea gli passò 
nella mente rapida come il baleno. Di questo mistero era 
partecipe Isabella; forse la chiave di quella cifra ella 
aveva in qualche secreto de' suoi armadi. 

Essa non aveva dormito al castello. Corse alle stanze 
di lei. Non vi era persona: le damigelle dormivano al- 
trove. 

Con mano convulsa aperse tutti gli armadi d' Isa- 
bella, mettendo a fascio tutto quello che dentro vi era, 
biancherie, abiti, gale, gioie; ma nessuna carta veniva 
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alle sue mani. Sfinito e ansante per la rabbia, era ornai 
disperato della riuscita, e disponevasi fremendo a par- 
tire di là, quando per caso levò il guardo ad un quadro, 
stupenda opera del Buonarroti, ov' era mirabilmente ri- 
tratto il giovane e infelice cugino d' Isabella— Alessan- 
dro Salviati. 

Come da arcano istinto ispirato, parve a Iacopo 
che se la giovinetta conservava veramente nelle sue 
stanze il misterioso deposito, sarebbe alla imagine del- 
l' amato parente che ella ne avrebbe affidata la cu- 
stodia. 

Persuaso di questo, scostò un poco dal muro il qua- 
dro, e colla mano ricercò tra la tela di dentro e l' am- 
pio riporto della massiccia cornice.... 

Oh ! Isabella ! che i tuoi Santi ti aiutino; il tuó se- 
greto è perduto ! ... 

Iacopo con un sorriso di gioia infernale si è invo- 
lato di quella stanza, seco portando un involto di carte 
che così ricercando gli è venuto tra mano. Giunto al suo 
gabinetto, svolse ad uno ad uno i vari fogli ond' era 
composto quel plico. Erano varie lettere scritte in cifra 
ugualmente. Tanto a tal vista fu il furore dal quale fu 
invaso, che era il suo viso pauroso a vedersi. 

Egli svolgeva sempre que' fogli... E nulla !... sempre 
nulla, altro che incognite cifre.... Il segreto resterà in- 
violato.... 

Ah ! T ultimo appunto di que' fogli svela il mi- 
stero fatale!... In esso è spiegata la cifra, e con tal 
guida potè Iacopo Salviati decifrare la lettera diretta a 
Lorenzo de* Medici. 

Oh ! deplorabile sventura ! Essa tutta rivela la tra- 
ma, e il partito a che si erano appigliati i congiurati. 
Iacopo passava di maraviglia in maraviglia leggendo 
le grandi rivelazioni che in essa si contenevano. 
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Ecco in qual modo era concepita. 
« Signor mio. 

« Quando V. S. riceverà questa lettera, già il Duca 
avrà cessato di vivere, e Firenze riconquistata la sua li- 
bertà. Io non so se senza un prodigio del Cielo, che ne 
ha offerto inaspettatamente un mezzo infallibile, sa- 
rebbe mai stata condotta a fine la cosa. V. S. conosce 
l'incertezza, o per meglio dire la viltà dell' animo di 
Pandolfo Pucci. Egli non sapea mai decidersi, e ieri 
sera ancora, quando Puccio Pucci, eh* è ben altra tem- 
pra d' uomo, ne propose il mezzo che ora vi accennerò 
per liberarci da questo Duca, restava perplesso e af- 
facciava tutte le difficoltà che sorgevano nel suo cervello. 
Vi volle tutta la fermezza di Stoldo Cavalcanti per per- 
suaderlo. Questo giovane ha cuore ed energia, e se ne 
avrà un buono e savio cittadino. Ricciardo Milanesi e 
Bernardino Corbinelli assecondarono i suoi sforzi, per 
vincere la ostinatezza negativa di Pandolfo ; il quale non 
volea risolversi senza il consiglio del Cardinale, ch'era 
assente dal congresso da noi poc' anzi tenuto ne' sotter- 
ranei di questo castello d' Iacopo Salviati, eh' è ben lon- 
tano dal sospettare tal cosa, grazie all' instancabile pre- 
videnza di questa maravigliosa Isabella. Ora dunque vi 
dirò, — poiché finalmente si è convenuto in questo pro- 
getto, — che questa mattina, a un'ora prima del mezzo- 
giorno, vi sarà in Duomo gran Messa di requie per 1' an- 
niversario della morte dello Imperatore. Il Duca ha pre- 
ferito questa Chiesa a S. Lorenzo per maggiore solennità ; 
ed esso, com'è usato, deve assisterla sotto il Catafalco. 
Ora Puccio Pucci ha un mezzo sicuro di mettervi sotto 
della polvere, e nel momento che il prete canterà il San- 
ctus, Ricciardo Milanesi, cui tal carico è toccato in 
sorte, vi metterà il fuoco, e lo manderà in aria col Duca. 
Se noi dovessimo ancora attendere il destro di dargli 
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delle archibusate dalle finestre del Palazzo di Puccio o 
di quello di Pandolfo, chi sa quando la cosa avria potuto 
effettuarsi. Se poi avessimo dovuto aspettare che lo 
stesso Pandolfo pigli un' ora comoda, e gli dia delle pu- 
gnalate, — come si era progettato, — la cosa non sa- 
rebbe certo riuscita, perchè solo non gli dà il cuore di 
dare al Duca, che porta sempre a canto spada e pugnale. 
In fine, la S. V. vede che migliore occasione non poteva 
aversi, e perciò ci è parso a tutti di accettarla. Il Car- 
dinale, che deve essere istrutto da Pandolfo di tale pro- 
getto prima di effettuarlo, ne sarà contento, perchè aveva 
in uggia assai questo indugiare. Ma anch' esso avrebbe 
voluto cavarsene senza esporre se stesso. Tutti i nostri si 
troveranno in Duomo per agire secondo che sarà oppor- 
tuno. Voi muovete subito di costi, chè dopo vi sarà da 
fare per tutti. Vi avviso che si è fatto ieri sera, per caso, 
l'acquisto di un nuovo compagno nel Cavaliere Francesco 
de' Nobili, giovane di soda tempra, come ben conoscete, 
che essendo innamorato nelF ultima figliuola del Duca, 
odia il padre di lei che l'ha promessa a D. Alfonso da Este. 
L'anima della impresa è stata questa nostra Isabella Sal- 
viati, che volea ad ogni modo sottrarsi al matrimonio 
prescrittole dal Duca, con Iacopo signore di Grotta Ma- 
rozza, che la fanciulla tanto abborre quanto ama Stoldo 
Cavalcanti ; ond' essa fin quà ha fatto tutto il possibile 
per risvegliare il coraggio di Pandolfo. Ora, grazie a Dio, 
vi siamo finalmente riusciti, e vi è ragione di credere 
che tutto anderà a seconda de' nostri desiderii. Torno a 
sollecitarvi perchè venghiate subito, che non v'è da 
metter tempo in mezzo. E senz' altro aggiungere , do- 
vendo io attendere a gravi cose e pressanti, vi prego ad 
avermi sempre alla vostra buona grazia raccomandato. 

» Firenze, questo dì 3 ottobre 1559 a due ore del 
mattino. » 
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Nome di scrivente non vi era, ma invece un segno 
che a Iacopo non fu possibile lo indovinare ; e questo fu 
della congiura il solo segreto che restasse inviolato. 

Questa lettera diceva tutto. I nomi dei congiurati, 
i mezzi, l'ora, il luogo; come avrebbero dato compi- 
mento air opera; da quali persone condotta; da quali 
comandata... Nulla eravi ommesso, e questa lettera, pre- 
sentata al Duca, v'era di che esserne pagato largamente. 
Pure Iacopo Salviati P avrebbe data alle Gamme , avrebbe 
lealmente taciuto i nomi de 1 congiurati, e solo sviatone il 
colpo; ma v' era anche in questa lettera il certificato degli 
amori d' Isabella... della sua fidanzata ! ... e il nome del- 
l' amante stava tra i più compromessi. 

Questo perdè tutti. 

Iacopo Salviati, lettala appena, percuotendo con ambo 
le pugna la tavola, esclamò con un sorriso d' inferno: 
— Almeno sarò vendicato! 
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Levate lo sguardo alla Cupola di Santa Maria del 
Fiore, e ditemi se non è questa il più sublime ardimento 
delle umane concezioni ! il luogo in cui più da vicino 
siasi P uomo raccostato alla maestà del Dio che vi si 
adora! Il suo fantastico Campanile che V Imperator 
Carlo V dicea maravigliato, che avria dovuto custodirsi 
entro un astuccio, elevasi ad un' immensa altezza, agile, 
aereo, non come se al cielo dalla terra s'innalzasse, 
ma come se da quello a questa scendesse. 

Giotto, Arnolfo, Brunellesco, maravigliosa triade 
delP umano ingegno, ognuno de' quali basterebbe solo 
ad onorare un secolo e una nazione, unirono succes- 
sivamente i loro genii per condurre a perfetto il Campa- 
nile ed il Tempio, il quale già era stato ordinato da'que' 
reggitori della Repubblica con questo intendimento, che 
si dovesse fare opera tale, che più magnifica e gran- 
diosa non potesse nè condursi, nè idearsi. 

Entro il superbo Tempio trovavasi, il giorno tre di 
ottobre, radunata tutta la corte di Cosimo I de' Medici 
ad assistere alla solenne Messa di requie per F Impera- 
tor Carlo V. La Chiesa era affollata di popolo, ivi con- 
venuto non certo alla pia intenzione di suffragare l'anima 
di quello Imperatore, di cui a quell'ora non era tra di 
loro chi più se ne dèsse un pensiero, ma sospintovi 
dalla curiosità di vedere il sontuoso corteo. 
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Cosimo occupava di già il suo posto, stando assiso 
in grande abito ducale sotto il Trono che sorgeva dalla 
parte sinistra dell* Altare. Il caso favoriva le intenzioni 
de* congiurati che avrebbero voluto risparmiare la Du- 
chessa Eleonora di Toledo, benché non fosse amata; e 
le figliuole di lei perchè amatissime. In fitto quella mat- 
tina nè la Duchessa nè le sue figlie erano alla Chiesa. La 
Duchessa da molti giorni indisposta, rimaneva in Palazzo ; 
e Lucrezia facilmente cedette alle insinuazioni d' Isa- 
bella Salviati che la sconsigliò dello andarvi sotto va- 
rie cagioni. Per Lucrezia la più persuasiva fu la spe- 
ranza che avrebbe forse potuto parlare col suo France- 
sco nell' assenza del padre. 

La giovane Duchessa di Bracciano non era tra le 
più fervorose ed assidue alle funzioni di Chiesa, quando 
non ve la spingeva il desiderio di farvi una sfolgorante 
comparsa collo sfoggio de' suoi ricchi ed elegantissimi 
abbigliamenti. In tale circostanza non dovette esser 
manco tentata da questo desiderio, onde fece prevenire 
il Duca suo padre che ella non vi sarebbe andata. 

V era la sua forte ragione. 

Isabella Orsini benevolmente ammonita dal Duca 
di non mettere in avvenire più scandali nella città, col 
rinnuovare le sue visite notturne ai conventi di mona- 
che, se n'era scrupolosamente astenuta per tre notti, a 
capo delle quali ricominciò nuovamente e peggio di pri- 
ma. E il Duca, che avrebbe volentieri per fatti consimili 
cacciato alle Stinche anche il suo più affezionato servi- 
tore, tolleravali nella sua prediletta figliuola, conten- 
tandosi il giorno appresso di ammonirla con quel detto, 
che sovente e quasi profeticamente faceva intenderle: 
«Bada, Isabella, che io non ho a viver sempre! » 

Ma in questo tempo se tollerava il padre, il Prin- 
cipe Francesco fratello di lei , che, già sui diciott' anni , 
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cominciava a scapestrarsi nei vizi, non solo tollerava, 
ma esortava la sorella, che facesse qualcuna di queste 
invasioni a suo conto. E la sorella lo compiaceva vo- 
lentieri. Francesco poi, divenuto Gran-Duca, tollerò an- 
cora qualche tempo gli scandali della sorella, finche gli 
parve meglio — a decoro della serenissima casa — 
d'insinuare al marito di lei, Paolo Giordano Orsino, 
perchè di Roma venisse ad ammazzarla; azione del re- 
sto per quel Principe e fratello 

Di poema degnissima e d'Istoria! 

Nella notte precedente adunque la Duchessa di 
Bracciano, avendo anche più del consueto protratta la 
sua girata, non volle levarsi di buon mattino, e pen- 
sando che anche senza di lei vi sarebbe chi avria pre- 
gato pel defunto Imperatore , si risolse di restarsene in 
letto fino al mezzogiorno. 

In Duomo la Messa, celebrata da Monsignor Miner- 
betti, Arcivescovo d'Arezzo, era bene inoltrata. Il Duca, 
come si disse, vi assisteva con tutta la sua corte, e sta- 
vano attorno al suo Trono molti de' suoi più affezionati 
cagnotti, come il Montalvo, il De Sastris, Sforza Almeni 
e altri molti della stessa farina. Un poco più lontani dal 
Trono, e divisi in vari gruppi, stavano i cortigiani, tra 
cui si frammischiavano ilaremente Pandolfo Pucci, Stoldo 
Cavalcanti, Francesco de* Nobili, Puccio Pucci e Bernar- 
dino Corbinelli, i quali con destrezza procuravano passo 
passo di slontanare quei signori dal luogo ov' era il Trono 
ducale, raccostandoli invece o dal lato opposto, dove 
in luogo distinto siedeva il Cardinale Farnese circondato 
da' suoi familiari e cerimonieri, o verso la sacristia. 

Il Cardinale era all' apparenza di buonissimo umo- 
re, e qualcuno notò come in questa mane egli stesse 
poco attento al divino ufficio, distoltone per la sua sol- 
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lecitudine di salutare , sorridere , o parlare ora all' uno 
ora all'altro de' nobili signori, che formavano quei 
gruppi, de* quali parlammo qui sopra, e che si erano 
sensibilmente raccostati alla sua parte. 

Dietro il Trono del Duca accalcavasi la folla del po- 
polo minuto più che altrove. La Chiesa era ravvolta in 
quella mezza oscurità che serve a tenére in maggiore 
raccoglimento i pensieri e gli sguardi dei devoti. 

E quivi, dove la folla era più stretta, si confondeva 
con quella, in abito semplicissimo vestito, Ricciardo Mi- 
lanesi, che all'aria indifferente che davasi, pareva ivi 
capitato senza alcuna intenzione. Esso aveva ravvolto 
intorno alla sua persona il mantello, che d'ordinario 
faceva ricader sulle spalle, servendogli così a ricoprire 
qualche oggetto ch'ei sembrava studioso di sottrarre agli 
sguardi altrui. Non erano d' altronde che pochi minuti 
ch'egli erasi spinto tanto innanzi, cosicché ornai non si 
trovava che a pochi passi dal Trono. 

Il sacerdote già aveva intuonato il Pra? fatto. Era il 
punto segnato dai congiurati. Ne' gruppi lungamente 
slontanati dal Trono dove essi si trovavano, se alcuno 
avesse attentamente osservato, vi avrebbe veduto una 
specie di agitazione e di movimento. Gli occhi del Car- 
dinale Farnese si portarono più volte dalla parte ov'era 
Cosimo, il quale, adattandosi alle cerimonie d'uso, 
—che da giovane fecero tanto sbizzarrir Carlo V,e Napo- 
leone sempre, — si trovava in piedi in quel punto. 

Già la parola Sanctus era stata dal Sacerdote tre 
volte trionfalmente ripetuta , né F attesa detonazione 
era successa, con maraviglia estrema de' consapevoli ; 
la qual maraviglia più che tutti gli altri occupava Puc- 
cio Pucci, che sapeva di certo che F effetto non avrebbe 
potuto mancare a pochi minuti secondi dopo messo il 
fuoco alla miccia. 
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Che era dunque avvenuto a Ricciardo Milanesi che 
ancora indugiava? I minuti si succedevano: la Messa 
aveva già passato la Elevazione, e ancora nessuna nuovi- 
tàl... I congiurati riguardandosi con occhio significante 
tra di loro, pareano dimandarsi la spiegazione di tal 
cosa: ma nessuno potea soddisfare all'ansia dalla quale 
erano tutti commossi. 

A noi peraltro non sarà difficile di appagare la no- 
stra curiosità, solo che vogliamo ricondurci al luogo 
ove lasciammo Ricciardo Milanesi. 

Costui, senza alcun sospetto, senza alcuna tituban- 
za, stava attendendo che il Sacerdote pronunziasse la 
fatale parola che gì' indicava I* istante di metter fuoco 
alla miccia. Già egli, spingendosi ancora più innanzi, 
toccava i termini del Trono; già — la parola sul punto 
di pronunciarsi — ei rabbassavasi , come se cercasse 
raccogliere qualche cosa di terra, quando da una voce 
sommessa senti dirsi precipitatamente all'orecchio: 

— Che fate voi qui? Arrestatevi!... Tutto è scoper- 
to, e il vostro nome è conosciuto non meno di quelli 
dei vostri compagni. Fuggite, se ancor siete in tempo. 

Ricciardo era rimasto com' uomo colpito dalla fol- 
gore, tale fu lo spavento che lo incolse nel sentire rive- 
lato il fatale segreto. Lascio imaginare quali dovettero 
essere i pensieri che gli passarono per il capo in quel 
terribile istante. Ritrasse la mano già pronta a mettere 
il fuoco, e volse in dietro la testa per riconoscere la 
persona da cui gli veniva quell' avviso tremendo. 

Egli vide attorno a se mille ignote faccie sulle quali 
non si scorgeva alcuna alterazione.... A chi poteva esser 
noto il gran mistero?... A chi?... Che gì' importava ciò, 
quando 1" avviso era certo e caritatevole ! 

Ad un tratto gli ritornarono alla mente le torture 
e le morti fatte subire dal Duca ad alcuni sciagurati 
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che avevano voluto tentare di ucciderlo. Un freddo 
sudore gli corse per tutta la persona, e vi volle un 
miracolo di Dio perchè potesse reggersi ancora sulle 
gambe. 

- Sarà egli anche in tempo a fuggire? 

Non frappose altro indugio, e chetamente e colla 
maggior sollecitudine che poteva usare per non destar 
sospetti, scivolò tra la folla, e giunse ad uscire di Duo- 
mo per quella porta che si apre da mano sinistra di chi 
và verso l'Altare. 

Di là prese per via de' Martelli, e tirò innanzi per 
via Larga, di tratto in tratto rivolgendosi in dietro per 
vedere se alcuno lo inseguisse. Finalmente uscì di porta 
San Gallo, ed entrò nell'osteria del Pennello, che quivi 
presso sorgeva, e chiese del vino, e l'occorrente da 
scrivere. 

Servito con ogni sollecitudine, essendo eh' egli era 
quivi ben conosciuto, scrisse a Pandolfo Pucci, avver- 
tendolo si mettesse in salvo con gli altri, perchè tutto 
era stato scoperto; esso dirigersi a Bologna. 

Finito di scrivere, pregò V ostiere, che gli si era ac- 
costato officiosamente, che per mezzo di qualche suo 
fattorino, volesse far tenere quella lettera al più pre- 
sto possibile al signor Pandolfo Pucci; e perchè le pa- 
role non cadessero invano, vi aggiunse pel portatore 
qualche piccola moneta d' argento. 

Non occorre dire se venne subito servito; di modo 
che il Milanesi vide cogli stessi suoi occhi partire a 
gambe l' espresso. 

Allora gli parve tempo di pensare a sè. 

Dimandò all' ostiere se avesse potuto servirlo di un 
buon cavallo, che alla sera stessa glielo avrebbe ripor- 
tato. Il buon uomo andò in visibilio per la contentezza 
di poter mettere a disposizione del nobile ospite il suo 
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proprio cavallo, che in Firenze, — almeno secondo lui — 
non aveva V uguale. 

In pochi minuti questo redivivo Bucefalo fu con- 
dotto alla presenza del Milanesi, il quale non badò tam- 
poco ai meriti personali dell' animale, troppo sospinto 
dal desiderio di sottrarsi al pericolo dal quale era mi- 
nacciato. 

Il cavallo, da quella bestia intelligente che era, 
quand' ebbe sopra il cavaliere, voleva a tutta forza ritor- 
nare alla stalla, ove ricordava benissimo aver lasciato 
buona parte della sua biada; ma contro la ragionevole 
testardaggine della bestia, stettero gli sproni del Mila- 
nesi , che non senza qualche fatica potè finalmente spun- 
tarne la bizzarria, spingendola a buon galoppo sulla via 
di Bologna. 
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Finita la Messa in Duomo, il Duca con tutto il suo 
corteggio era ritornato nel suo Palazzo dV Pitti. Esso non 
parea da alcuna inquietudine preoccupato; nò alcuno 
di quelli che gli stavano intorno parea esserlo più di lui. 

I congiurati non avendo veduto dare eseguimento al 
loro progetto, non sapeano che pensarsi. Cercarono lun- 
gamente coir occhio Ricciardo Milanesi, ma niuno potea 
tra tanta calca rintracciarlo, e tutti si maravigliavano 
di tal cosa. 

II Cardinale Farnese e tutti gli altri accompagna- 
rono il Duca a Palazzo, ove tutti licenziatisi, i congiu- 
rati, sotto apparenza di fare onore ad esso Cardinale, si 
unirono a lui per condurlo poi fino alla sua abitazione. 
Siccome nella compagnia si trovavano molti che non 
erano del segreto, nessuna parola si fece durante la via, 
suir argomento che predominava l' animo di ognuno. 

Giunti innanzi al Palazzo di via Larga, ove, come 
sappiamo, abitava il Farnese, si accostò a Pandolfo 
Pucci un giovane, e gli consegnò una lettera. 

Era quella scritta da Ricciardo Milanesi. 

Pandolfo Pucci avendo a caso gettato sull' indirizzo 
lo sguardo, impallidì, riconoscendone il carattere, e 
per tema di tradire i propri affetti, non si azzardò a 
dissigillarla in quel punto in cui tanti occhi poteano fis- 
sarsi su lui. 
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Quando il Cardinale entrò nel Palazzo, tutti que' gen- 
tiluomini che T avevano accompagnato, salutarono e 
presono la via ciascuno della propria casa. Pandolfo 
Pucci con uno sguardo solamente diè avviso a* suoi 
compagni, e questi sotto colore di voler condurre il 
Principe fino al suo appartamento, salirono con lui 
ed entrarono nella sala ov' egli era usato ricevere. 

Quivi prima ancora che altri avesse tempo di 
muovere a Pandolfo Pucci una sola inchiesta, questi 
lesse a sè solo la lettera che avea ricevuta. 

Gli occhi del Cardinale e di tutti gli altri stavano 
fissi ansiosamente sulla fisonomia di Pandolfo. Questi , 
appena ebbe letto, impallidi, tremò, e non potendosi 
più reggere sulle sue gambe, si gettò abbandonato sovra 
un seggiolone. Ognuno può bene imaginare quale a 
tal vista dovette essere lo spavento di tutti. Io non rife- 
rirò le dimande che affollatamente furon mosse a Pan- 
dolfo. Questi per ogni risposta offerse al Cardinale la 
lettera del Milanesi, ch'ei lesse rapidamente con voce 
incerta e tremante. 

Tutti restarono trasognati, e ad ognuno già parea 
di essere nelle mani del Duca. Pandolfo era più di tutti 
compreso da terrore, che invano potea mitigargli lo 
esempio del sangue freddo di Puccio, e la fermezza ra- 
pidamente riacquistata dal Cardinale. 

Stoldo Cavalcanti non risentì una sensazione così 
dolorosa come quella che provò Francesco de' Nobili; 
ma v' era più rabbia per essere quel tentativo fallito. 

Tutti poi mossero delle lagnanze perchè il Milanesi 
si fosse contentato di accennar solo il pericolo da cui 
erano minacciati, senza prevenirli con più precisione. 
Ma noi conosciamo che Ricciardo non ne sapeva più di 
quello che scrisse. 

In qualunque modo peraltro questo pericolo do- 
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veva sussistere ; ed era tanto più da temersi, quanto che 
non chiaramente conosciuto. Conveniva evitarlo metten- 
dosi in salvo con una pronta fuga, e a ciò tutti si ri- 
solsero. 

Il solo a tener forte che non conveniva abbandonar 
del tutto V impresa era Stoldo; ma esso aveva un bel 
dire; le sue ragioni capacitavano meno degli avvisi del 
Milanesi. 

Il Cardinale annunziò eh' ei sarebbe partito tra po- 
che ore. La sua partenza, disse, non poteva cagionare 
alcun sospetto a Cosimo, perchè questo sapeva che la 
sera innanzi eragli giunto un inviato del Duca suo fra- 
tello; il quale potea benissimo averlo spedito allo scopo 
di richiamarlo per qualche tempo presso di se. 

Bernardino Corbinelli, essendo solo in casa, e già 
da lungo tempo avendo venduti quasi tutti i suoi beni 
in Toscana per impiegare in Roma il suo danaro, disse 
ch'ei partiva direttamente per quella volta, senza pren- 
dersi neppure il fastidio di rientrare avanti in casa. 

Pandolfo Pucci, cui più di ogni altro spingea Y af- 
fezion di famiglia, e la necessità di apparecchiare al- 
cune sue cose, sarebbe partito nella notte. Puccio Pucci 
era anch' egli ben deciso a partire, ma gli bisognavano 
ancora molte ore per mettersi in sesto di viaggio. 

Francesco de' Nobili partirà poi che abbia riveduta 
Lucrezia; e Stoldo Cavalcanti si profferse prima di an- 
dare ad avvertire del pericolo Isabella Salviati , e Ni- 
colò Alamanni, se fosse rientrato al castello; ma era 
caso più probabile, che saputo il colpo fallito avesse di 
già pensato alla fuga. 

Così datisi appuntamento di trovarsi in Roma tra i 
quindici e i venti del mese che correa, 1' un dopo Y al- 
tro si partirono tutti dal Cardinale, riducendosi ognuno 
alle proprie case, meno Bernardino Corbinelli che si di- 
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resse a porta San Gallo. Pochi passi fuori di quella 
aveva egli un piccolo podere, dove, per ogni sini- 
stro evento, — e la sua previdenza gli valse la vita,— 
teneva da qualche tempo un buon cavallo. Fattolo im- 
mediatamente insellare, montovvi sopra, e cacciatigli i 
sproni ne' fianchi , sparì per la via di Bologna colla ra- 
pidità del vento. 

Tre o quattr' ore appresso, uscì per quella medesi- 
ma porta il Cardinale Alessandro Farnese, che accom- 
pagnato da tutti i suoi gentiluomini e da' suoi servi, e 
seguito ancora da parecchi muli carichi del suo bagaglio, 
prendeva anch' egli la via di Bologna. 

Intanto tutto quel giorno era trascorso, e nessuna 
nuovità era avvenuta in Firenze. 

È la mezzanotte passata. 

In quella grotta del castello Salviati, nella quale 
più volte abbiamo introdotto il lettore, si trovavano in 
queir ora sì tarda Isabella e Stoldo. 

Nella fisonomia d' entrambi leggevasi apertamente 
la costernazione dell' animo. La fanciulla guardava 
Stoldo con occhio languido, e con una specie di terro- 
re: l'energico suo carattere era prostrato; F animo ab- 
battuto. 

Il giovane Cavaliere anch' esso voleva invano ri- 
chiamare sul suo volto la sicurezza che più non aveva 
nel cuore. 

— E dovrò lasciarti , diceva ad Isabella, nel tempo 
in cui avrai più che in tutt' altro bisogno di un amico 
che ti difenda? Oh ! no, Isabella mia: permettimi ch'io 
rimanga al tuo fianco e che vegli su te. 

— Non t'illudere, amico, rispondeva la giovinetta: 
il pericolo che or mi minaccia non è maggiore nè di- 
verso da quello di prima. Quando anche il Duca giunga 
a sapermi partecipe della vostra congiura, io so che su 
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di me non si eserciterà la sua vendetta in altro modo 
che col consegnarmi all' uomo che io non amo. Ma tu, 
mio Stoldo, tu corri pericolo di vita se più a lungo ri- 
mani. 

— E che m'importa il morire, se vivendo te per- 
do? Isabella, io non vivrei che in continua tortura, se 
fossi condannato a vederti al fianco di un altro. Ah! 
permettimi che io muoia prima che ciò succeda. 

— Infelice ! e perchè così presto la speranza ti 
fugge dal cuore? Dunque così poco conosci la tua Isa- 
bella, che credi che andrà vittima obbediente al sagri- 
fìcio al primo cenno de' suoi tiranni? Oh! io resisterò 
ben lungamente! io tenterò tutte le vie per le quali 
possa involarmi al mio crudele destino! E chi sa? I 
mezzi di difesa del cuore di una donna che ama, che 
ama veramente quale io ti amo, mio Stoldo, sono ine- 
sauribili. Chi sa che io non giunga a stancare la pa- 
zienza de* miei persecutori? Chi sa che io non faccia 
sentire a Iacopo V obbrobrio di voler la mia mano senza 
averne il cuore, anzi mentre questo è vòlto ad un altro? 

— Oh! no, Isabella: egli ha posto gli avidi sguardi 
sopra un ricco tesoro, e non vorrà per poco abbando- 
narlo. La morte solo di uno di noi due pone fine alla 
lotta. 

— Ma se, frattanto, già Cosimo avesse messo i suoi 
sgherri alle lue traccie?... Oh! paventa, paventa, o 
Stoldo, il fiero destino del Buonaccorsi.... Ah! che il mio 
cuore non regge a tale spaventoso pensiero! Dio gran- 
de!... Qual morte ! ... 

E Isabella, compresa di terrore a questo tremendo 
ricordo, si copriva il viso con ambo le mani. 

Giuliano Buonaccorso — il dicemmo — era stato 
attanagliato con tenaglie roventi; messo a ludibrio so- 
vra un carro, e fattogli, così martoriato, girare tutta la 
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città; e quindi gli fu tagliata la testa al Palazzo di Giu- 
stizia. Cosimo I non voleva lasciare a Luigi XV P onore 
che fossero stati ritrovati tutti ai suo tempo, i tormenti 
che furono inflitti a Damiens: anch'egli studiava un poco 
anatomia sulle costole degli uomini vivi , come quel ce- 
lebre Anatomico alessandrino. 

La morte , la sola morte non avrebbe fatto spavento 
a Stoldo Cavalcanti. Quand'egli avesse irremisibilmente 
perduta speranza di possedere la sua Isabella, avrebbe 
potuto anche assuefarsi a riguardare questa morte te- 
muta come un'amica liberatrice; ma que' crudeli tor- 
menti che umiliavano la dignità dell'uomo, improntando 
uno sfregio al cospetto stesso di Dio, alla cui imagine e 
simiglianza fummo creati, que' crudeli tormenti rivolta- 
tavano insuperabilmente l'animo del nobile giovane. 

Essere in quel miserando aspetto presentato pub- 
blicamente a una invereconda canaglia, che, colla spe- 
ranza di un tozzo che poi le getterà la mano insangui- 
nata del tiranno, sarebbesi su lui sfuriata a fischii e vi- 
tupera.... Ecco ciò che V atterriva. Avrebbe egli impavido 
resistito all'eccesso del dolore fisico?... Lo avrebbe po- 
tuto ugualmente al dolore dell' anima?. . Avrebbe tolle- 
rato l'oltraggio?... la pietà?... mentre la umana natura 
non è mai così interamente perversa, che qualche anima 
buona non la rivendichi di tanto in tanto con una la- 
grima dall' obbrobio in cui la travolge il sanguinario 
tripudio d' una marmaglia insolente. 

Tutte queste riflessioni che nelP anima di Stoldo 
si successero colla stessa rapidità del pensiero, comin- 
ciavano già di per se stesse a persuaderlo della neces- 
sità di sottrarsi con una pronta fuga al sovrastante pe- 
ricolo. A tali riflessioni si aggiungevano le dolci preghiere 
d'Isabella, accompagnate da quella eterna speranza che 
sorregge ne'più difficili istanti tutte le anime innamorate. 
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— Ma non indugiare, o Stoldo, riprendeva dopo il 
breve silenzio la giovinetta insinuante. Raggiungi Nicolò 
Alamanni di già partito. Egli vola in Francia per nuovi 
soccorsi, e, se bisogni, muoverà le armi di quella na- 
zione potente contro il tiranno di Firenze. Quella stessa 
Regina ne ha fatto promessa ai nobili fuorusciti che la 
circondano. Corri a Livorno ove s'è diretto V Alamanni, 
e seco lui conduciti alla magnanima Caterina, e piega il 
suo animo ad imprendere questa grande opera che Dio 
coronerà certamente di un esito felice, perchè più nobile 
e più generosa. Ah! Stoldo, proseguiva quest'angelica 
fanciulla, sospirando angosciosamente: il mio cuore non 
mi presagiva bene di questa impresa di sangue, e dal fondo 
di esso mi si faceva sentire una voce che parea mi rim- 
proverasse un assassinio.... Mi ripugnava il pensiero di 
tor via il tiranno con questo mezzo abborrito.... Oh! lo 
vedi tu?... Iddio non fa ragione a queste tenebrose opere 
del pugnale ! 

— E io pure, le rispondeva il nobile Stoldo, io pure 
mi piegava mio malgrado a tale impresa. Anch' io avrei 
voluto combatterlo di fronte!... Questo pugnale mi 
spiombava la mano come un peso enorme ; e la mia co- 
scienza mi gridava incensante che io faceva azione co- 
darda. 

— Oh ! è vero, è vero , Stoldo mio. La nostra causa 
è giusta, è santa: ma i mezzi non sono questi. Vola in 
Francia; unisci la tua voce a quella di tanti altri nobili 
tuoi compagni d'esilio-, e muovete colle armi alla mano 
a liberare la patria. Iddio vi scorterà; e qua giunti, e 
vittoriosi e redenti, tutti festanti i cittadini vi verranno in- 
contro, e l'amplesso dello amore sarà un ambito com- 
penso alle fatiche del guerriero. 

Questi nobili sentimenti, che rivelavano la poesia 
dell'animo della fanciulla, si rincordavano ben meglio 
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colla splendida beltà che le irraggiava il volto soave. 
Essa, mentre così parlava, erasi levata verso di Stoldo, 
e la persona pareva raggrandirsi e sublimarsi come il 
pensiero. Il giovane la guardava stupefatto. 

Non mai Isabella eragli apparsa così leggiadra, così 
raggiante. Egli sentivasi come atterrato innanzi a quella 
nobile presenza, e il confronto coli' argilla della quale ei 
sentivasi miseramente impastato, lo raumiliava. Se un 
Serafino avesse dovuto assumere tra i mortali l' aspetto 
più nobile, più splendido, più maestoso, ove avrebbe 
trasfuso lo spirito immortale se non nel velo corporeo 
della sua Isabella ? ... 

Quando rinvenuto dalla profonda ammirazione che 
gli toglieva tutte le facoltà della vita, Stoldo potè get- 
tarsi a* piedi di lei, prendendole una delle piccole e de- 
licatissime mani, che si recò alle labbra, 

-0 te beata ! esclamò collo entusiasmo che lo 
faceva parlare, che puoi cangiare sull'orlo del precipizio 
gli umani consigli, e m'infiori delle tue lusinghevoli pa- 
role il cammino della vita. Sì, mia adorata fanciulla, io 
ti obbedisco. Io parto per Francia sull'istante; e se la mia 
voce,*se le mie preghiere, se la mia instancabile solleci- 
tudine potrà qualche cosa, io ritornerò in breve a libe- 
rare la patria dal tiranno, e te dalle mani di queir ab- 
bonito Iacopo Salviati. 

— Pensa, o millantatore, ad uscirne prima tu stes- 
so ! urlò con voce terribile un uomo, che nel punto me- 
desimo precipitavasi colà dentro per quella porta segreta 
che riusciva ne' vasti sotterranei del castello. 

Costui, accompagnato da vari uomini d'arme, aveva 
una fiaccola nella mano sinistra e la spada sguainata 
nella destra. A vederlo in quell' atto, coi capelli ritti 
sulla fronte, cogli occhi infiammati, con un diabolico 
sorriso di scherno sulle labbra,pareva il Dio delle Tenebre. 
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A tale inaspettata presenza, Stoldo erasi ad un 
tratto rialzato da terra e avea posto mano ad un pic- 
colo pugnale, sola arma che avesse, e disponeasi con 
questa a una disperata difesa. 

Isabella avea gettato un grido, ed era corsa innanzi 
a Stoldo come per difenderlo col suo petto. Ella guar- 
dava fissa negli occhi dell' uomo ivi sì inaspettatamente 
comparso, e nel quale — ahi, sventura ! — avea ricono- 
sciuto Iacopo Salviati. 

— Fanciullo, con voce di scherno disse questi a 
Stoldo Cavalcanti, gettate quell'arma inutile; essa con- 
tro la mia spada si spezzerebbe nelle vostre mani. 

— Tu non puoi che assassinarmi, o codardo, rispon- 
deva il giovane su cui vedevasi il coraggio e la risolutezza. 

— E tal sia di te, soggiunse il signore de' Salviati, 
mentre si rivolgeva a* suoi uomini d' arme, ordinando 
loro di circondarlo e disarmarlo. Essi già si avventavano 
contro di Stoldo, che cogli occhi fuori dell' orbita, mes- 
sosi in difesa, ruotava in cerchio il pugnale pronto a 
ferire il primo che si fosse accostato; quando Isabella 
si spinse in avanti, e colle tenere e bianche sue mani 
respingendo sul petto il primo sgherro che si fe presso 
al suo Stoldo: 

— Fermatevi, sciagurati! esclamò; o voi mi ucci- 
derete insieme a lui. 

Quindi volgendosi a Iacopo con accento più dolce, 
gli disse: 

— Credete voi, o Iacopo, che io potrò amarvi, se 
mi verrete innanzi cosperso del sangue del vostro rivale? 

Un sorriso d' inferno balenò sul labbro del signore 
di Grotta Marozza, quando comprese che Isabella in- 
gannavasi tuttora delle vere intenzioni di lui. Si affrettò 
quindi di portare V ultimo colpo al cuore di lei, dicen- 
dole : 
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— -Io non lo riconosco altrimenti per mio rivale, 
dal momento in cui Stoldo Cavalcanti è mio prigioniero, 
come prevenuto di congiura contro la vita del Duca di 
Firenze. 

A queste parole che alla giovinetta rivelavano una 
terribile verità, essa cadde svenuta sul pavimento come 
colpita da una folgore. 

Stoldo, dimentico di se stesso, gettò a terra il pu- 
gnale, e corse a rialzare la sua amata. In questo frat- 
tempo, circondato dagli sgherri d' Iacopo, fu crudel- 
mente a forza staccato dall' amplesso della sua Isabella, 
tuttavia tramortita, e trascinato fuori di quel luogo. 

Iacopo Salviati, allora ceduta ad un suo servo la 
fiaccola che teneva in mano, prese sulle poderose sue 
braccia il corpo leggiero della sua fidanzata, che non 
clava peranco segno alcuno di vita, e con esso di- 
sparve anch' egli di là. 
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L' ultima scena da noi raccontata era avvenuta nella 
notte del tre ottobre venendo il quattro. 

Ora siamo al 29 di decembre. 

Era stata una bellissima giornata di quell' inverno, 
che in tale anno fu in Toscana così mite, che ne' cro- 
nisti di queir epoca si trova particolare ricordo di tale 
temperanza di stagione. Nel Settimanni leggo scritto: 
« In quest' anno d' inverno essendo la stagione andata 
assai molle e calda, in questo mese di gennaio (1560) 
in Mercato Vecchio di Firenze furono vedute pubblica- 
mente vendere varie sorta di frutta e^ori, cioè baccelli, 
susine mature, ciliege, carciofi, mandorle fresche e fiori 
quasi d'ogni sorta, per insino a rosolacci e fiori di gine- 
stra, che ogni uomo ne rimase maravigliato.» 

11 sole avea tramontato da circa un' ora, quando 
nell'osteria del Pennello fuori di Porta San Gallo, si 
trovavano ragunate attorno ad una tavola varie persone 
mangiando, bevendo e ragionando — che Dio ce ne libe- 
ri! — sotto l'influsso delle esalazioni della cucina e dei 
vapori del vino. 

Quest'osteria di già è dal lettore conosciuta, essendo 
quella in cui Ricciardo Milanesi s'era intrattenuto a 
scrivere a Pandolfo Pucci la lettera con cui V avvertiva 
essere stata la congiura scoperta. 

Sebbene tale osteria non presentasse nè fuori nè 
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dentro alcuna cosa straordinaria, avea nondimeno la sua 
rinomanza, della quale sapea tirar profìtto ad allettarvi 
avventori lo scaltro ed avido ostiere. 

In questa stessa bottega, trcnt' anni prima di Ro- 
solino Marani — che questo era l'onorevole nome del 
T oste — vi aveva esercitato lo stesso mestiere un uomo 
che tra i grandi pittori che in quel tempo vivevano in 
Firenze otteneva un posto distinto. E di pittori ne vivevano 
in quel tempo dei veramente grandi, Iacopo Carucci 
detto il Pontormo, Maso Magnoli , Innocenzo da Imola , 
Andrea del Sarto, Giuliano Bugiardini e tanti altri; ma 
su tutti sovrastava d' ingegno e di ardire Michelangelo 
Buonarroti. 

Quest' uomo singolare adunque, che di egregio pit- 
tore, gettate tavolozze e pennelli, era disceso air umile 
arte di ostiere, era Mariotto Albertinelli, illustre per le 
opere sue e per gli ottimi allievi che fece. Delle opere 
vedetene un ammirabile esempio nella Galleria degli 
Uffici coli' insigne suo quadro della Visitazione, opera 
d' arte stupenda. De' suoi allievi basti il ricordare, tra' 
più, Innocenzo da Imola e Giuliano Bugiardini, pittori 
anch' essi tra i migliori d' allora annoverati. 

L' Albertinelli stancato dall' invidia che gli si appi- 
gliava a' fianchi, intollerante delle critiche e delle gare, 
diè un addio all'arte che lo aveva fatto glorioso, ed 
aprì un'osteria, contento che si trovasse il suo vino 
anche migliore de' suoi quadri. Dopo avere avuto la sua 
bottega per qualche tempo vicino al Ponte- Vecchio, si 
trasferì fuori di Porta San Gallo, in quella bottega ove 
ora troviamo il nostro Rosolino; ma poi, a maggior 
comodità de' suoi avventori, che erano tutti i suoi ce- 
lebri compagni d' arte, si traslocò nuovamente in Piazza 
San Martino, nella bottega d' un cimatore di lana fallito, 
sotto la casa di Dante. 



Digitized by Google 



222 LA CONGIURA DI PANDOLFO PUCCI. 

Appena V Albertinelli ebbe lasciato la sua bottega 
fuori di Porta San Gallo, il nostro Rosolino, cb' era un 
guattero di Mariotto, avendo a parte qualche soldo, ab- 
bandonò il padrone per farglisi successore nella bottega 
e nella professione. 

Mariotto, sebbene dolente di quella perdita, — che 
il Rosolino per certi intingoli valeva un tesoro, — pure 
da uomo di cuore ch'egli era, gli augurò, lasciandolo, 
tutto il ben da Dio. E Rosolino, che d' altra parte non 
amava meno l'antico padrone, in segno di gratitudine, 
di affetto, e ad ceternam rei memoriam, com' egli 
era continuamente usato di dire, aggiustò alla sua bot- 
tega il titolo di osteria del Pennello, che a lettere ma- 
dornali fece appiccare sulla porta di essa. 

E 1' osteria del Pennello si era mantenuta sempre 
in buon credito, perchè, ad elogio del vero, il vino del 
successore dell' Albertinelli era buono, e anacquato 
per un quarto soltanto; del che non pareva al buon uo- 
mo di farsene coscienza, sapendo che gli altri passavano 
il terzo. E così da quel tempo invecchiando e prospe- 
rando, Rosolino se 1' era cavata assai allegramente, 
sempre vantando V onore di avere succeduto a Mariotto, 
e P importanza che acquistava alla sua osteria lo avervi 
per tanto tempo dimorato un uomo sì celebre ; ed es- 
sere in allora stata convegno a tutte le artistiche som- 
mità dell' epoca, da quel cervello balzano di Renvenuto 
Cellini, fino all' autorevole presenza di Michelangelo 
Buonarroti, che Rosolino, come tutti in allora, denomi- 
nava il Vecchio, quasi a dimostrazione di filiale rive- 
renza. 1 

Io non mi farò a descrivere questa sala dell' oste- 
ria dove, attorno ad una lunga tavola, si vedevano, nel 
punto in che noi vi entriamo, raccolte a mangiare cin- 

1 Leggansi le lettere di Giorgio Vasari. 
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que o sei persone. Poco può differire da una usuale 
stanza delle tante osterie che furono e sono al mondo; 
laonde il lettore potrà imaginarsela da se, senza che 
io mi affatichi a descrivergliela. 

Quello però -che non potrebbe così facilmente 
imaginarsi, è il tenore dei discorsi che facevano cotesti 
rispettabili personaggi che quivi trovavansi, a ciascuno 
de' quali vedevasi innanzi il fiasco vuoto quasi a due 
terzi. Ho creduto bene di fare al lettore quest'avverten- 
za, perchè, in caso trovasse ne' loro parlari qualche 
proposizione arrischiata, qualche idea stravolta, ne re- 
stituisca la sua ragionevole porzione anche ai fumi del 
vino. È sempre bene che tra me e il lettore restiamo 
d'accordo, non fosse altro perch' io ne riporti, finito 
eh' egli avrà il mio libro, un giudizio meno sfavorevole. 

— Volete mo' dirla a me, usciva a dir su, con una 
voce stridula e penetrante, un ometto piccolo tre palmi 
men del dovere, con una testa enorme e una spalla 
sfacciatamente più sporgente dell' altra. Volete mo' dirla 
a me, che proprio adesso ho lasciato Ser Cecco, il servi- 
tore di Messer Lorenzo Corboli Cancelliere degli Otto? 
Sì, signori: io scommetto quel che vorrete, dieci contro 
uno, che Pandolfaccio 1 è stato condannato ad essere 
impiccato per la gola dalla sentenza che quel tribunale 
ha emanata questa mattina. 

— Taci una volta, balordo, riprendeva un altro, che 
era V antitesi di quel mingherlino, tant' era questi alto , 
nerboruto e vigoroso. Vuoi darti dell'importanza, pro- 
seguiva, e ne sai nulla. Devono essere tutti quanti 
impiccati ugualmente. E altrimenti dove sarebbe la giu- 
stizia? 

1 Così i più abietti cortigiani di Cosimo e la canaglia che si 
attaccava ad essi , chiamarono Pandolfo Pucci , appena da tanto fa- 
vore venne a s\ brutto partito. 
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— Dove sarebbe la giustizia? ripetevano in coro 
due o tre figuri , che pareva prendessero le loro ispira- 
zioni dal personaggio che avea prima parlato. 

— La giustizia lo so ben io dove sarebbe, osservò 
con aria cupa e quasi minacciosa un giovane che tro- 
vavasi in quella medesima tavola, ma un poco più 
sfontanato dagli altri. 

— Anche voi convenite, n'è vero? che è di giusti- 
zia che tutti sieno ugualmente impiccati? dimandò a 
quel giovinotto 1' uomo dall' erculea figura. 

— So ben io quel che m' intendo , rispose quello 
alzando le spalle in modo disdegnoso. So peraltro che 
que' signori han fatto sempre del gran bene alla povera 
gente. Quello Stoldo Cavalcanti, quel Francesco de' No- 
bili lasceranno molte persone che li piangeranno. 

— Zitto ! ve', figliuol mio, entrò subito a dire quel 
gobbetto di nostra conoscenza; che non vi sentano i 
birri ! 

— Che non vi sentano i birri ! ripetè il solito coro, 
che ad ogni esclamazione tracannava un bicchiere di 
vino. 

— Che? non potrò dunque dir manco che facevan 
del bene? Se hanno congiurato di ammazzare il Duca, io 
non me ne immischio; ma mi duole che ora siano così 
mal capitati. 

— Eh! figliuolo, diceva ancora il gobbetto, sbir- 
ciandolo con due occhietti furbi e maliziosi, resta ancora 
tra di noi qualche cosa del mal seme repubblicano. V'è 
qualcuno che crede pur sempre alle promesse di Frate Ge- 
rolamo.... Ma, vivaddio ! il popolo fiorentino ha senno, ed 
è ben contento di aver Cosimo per Duca. 

— Se nel vostro dire, rispose sdegnosamente il gio- 
vane a cui queste parole venivano indirizzate, c'è qual- 
che significato che mi riguardi, voi la sbagliate, all' in- 
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grosso, Ser Gonnella. Io per me sto a cose fatte, e mi 
contento di tutto. Quando venni al mondo il signor Co- 
simo era già Duca di Firenze, e la Repubblica era morta 
da un pezzo. Senza essere repubblicano si può bene, io 
credo, compiangere delle persone dalle quali si è rice- 
vuto del bene. 

— Via, ragazzo mio, ripigliava Ser Gonnella, ve- 
dendo che gli occhi del giovane stralunavano in modo 
forse troppo espressivo, e riflettendo anche che il pro- 
vocarlo al fin de' conti non gli sarebbe tornato a van- 
taggio. Nessuno di noi , proseguiva egli con carezzevole 
tono di voce, aveva astio con alcuno di costoro; ma 
dacché ci hanno voluto aramazzare il nostro Duca, per 
Dio ! t è un* altra cosa. 11 compiangerli sarebbe come 
il desiderare che la congiura fosse riuscita. 

— Voi siete un* oca , rispose il giovane, che avendo 
già finito il suo pasto alzavasi per andarsene; e io non 
ho pazienza da rispondere alle vostre sciocchezze. Se- 
guitate a parlare co' vostri compagni. V intenderete 
meglio tra voi. 

— Ehi! belPumorino, riprese a sua volta l'omone, 
se ve la pigliate con Ser Gonnella , le cose anderanno 
bene a favor vostro, ma se vi rivolgete a me!... 

— E a me!... 

— E a me !... 

— E a me ! ... risposero una dopo V altra le tre 
persone che fin quà aveano sempre parlato in coro 
unisono. 

Questa uscita parea minacciosa; ma il nostro 
giovane amico non mostrò farne gran caso, mentre 
dopo averli guardati uno alla volta con aria di disprezzo 
e di sfida, pagato il conto air oste, si diresse verso la 
porta, ove giunto si rivolse ancora una volta verso 
quelli schiamazzatori che gestivano, parlavano molto, 
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ma facevano assai poco, perchè nessuno si mosse del 
suo luogo. 

— Buon per lui che se n' è andato prima che mi 
venisse il ticchio di dargli due ceffate, e aggiustarlo per 
bene , disse il grosso uomo dando un pugno sulla tavola, 
che lo ricevette molto stoicamente, facendo solo man- 
dare un lamentevole grido ai piatti e ai bicchieri che 
saltarono tutti ad un tempo. 

— Lascialo andare, disse il gobbetto; costui non 
istarà molto ad essere impiccato a sua volta. Con que' 
sentimenti eh' e' si ritrova, non s'arriva ad invecchiare 
a' tempi che corrono. 

— Mi dispiace, riprendeva ancora quel gran figuro, 
d'averlo fatto uscire senza avergli data una buona le- 
zione. Giuraddio! gli sarebbe andata a pennello ! 

— Sarà qualche addetto a' congiurati , osservò uno 
dei tre coristi, che in logica doveva essere più avanzato 
degli altri, al saggio che ne. dava. 

— Dice bene Ghinozzo. Non ci vuole che qualcuno 
di questi per osare di difendere coloro così spiattellata- 
mente. Badi a lui !... Io per me non starò a rivelarlo. 

Tutte queste cose le diceva quel generoso gobbetto, 
a cui pareva di fare una grazia sperticata, se non dava 
al Bargello, piedi e mani legata, una persona ch'ei non 
conosceva nè punto nè poco , e che a queir ora trova- 
vasi Dio sa dove. 

— Da qui a pochi giorni avranno un bel dire , ma 
coloro saran tutti impiccati, riprendeva l'uomo della 
grossa persona. 

— No , no , credete a me , Ser Tarullo , gli rispon- 
deva il Gonnella: il Cavalcanti, il Nobili, Puccio Pucci, 
Lorenzo de' Medici saranno decapitati , e Pandolfo Pucci 
impiccato come il capo della congiura. 

— E degli altri due, del Libri e del Gerolami, che 
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ne faranno? Essi non sono stati condannati dal tribunale. 

— 11 Libri, si crede, sarà messo in libertà perchè 
il Magistrato non l'ha trovato colpevole. Del Gerolami 
non par la stessa cosa, e si aspetta che ne risolva il 
Duca. 

— Vedrete, qui entrava l'oste che fino ad ora si 
era tenuto lontano, occupato nelle faccende della sua cu 
cina, vedrete che il Duca farà grazia della vita a tutti. 

— Non sarebbe atto difficile della sua generosità, 
subitissimo rispose il Gonnella, cui non parea vero di 
mettere un elogio per Cosimo ; ma si farebbe forse degli 
ingrati. Questo Pandolfo Pucci non deve tutto a lui? Ul- 
timamente quando lo condannò alle Stinche pe' suoi 
disonesti costumi, non n' ebbe forse la grazia? Ha 
profittato bene al Duca la sua bontà ! Vi ha voluto un 
miracolo di Dio benedetto perchè uscisse ad essi di ma- 
no, e scoprisse questa congiura che già fin da nove anni 
avea vita. 

— Dicono che abbia tutto rivelato la signora Isa- 
bella Salviati , n' è vero ? dimandò V oste. 

— Sì certo, rispose il Tarullo; senza di lei tutto. sa- 
rebbe stato eseguito. 

— Ma come ha potuto quella fanciulla scoprirlo?... 

— Questo è quello che nessuno può spiegare per 
ora. Se ne dicono tante delle cose, che vatti a pesca 
quale sarà vera ! C è qualcuno che dice che la Salviati 
stessa era tra i congiurati. 

— Pazzie ! ripetè il coro all' asserzione del Gonnel- 
la; e questa volta il coro era accresciuto dalle voci del 
Tarullo e dell' ostiere, il quale definitivamente avea preso 
parte alla conversazione. 

— Anche a me parrebbe così , riprendeva il gobbo 
con un' aria ipocrita di dubbio, che sbugiardava il senso 
delle sue parole. Ma chi mai avrebbe sospettato di alcun 
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altro di quelli? Chi avrebbe mai potuto credere che il 
Cardinale Farnese fosse anch'ei della congiura, ei che 
deve tanto al nostro Duca ! 

— Eh, per bacco! se la scampò bella Sua Eminen- 
za ! esclamò il Tarullo. 

— E il Milanesi, saltò su P oste, che venne proprio 
nella mia bottega a scrivere quella lettera al Pucci? Dio 
mio! ha mancato un pelo che non pigliassero per com- 
plice me pure. A tal pensiero mi viene ancora la pelle 
d'oca. Se penso che mi avrebbono dato la fune!... 

Tale idea doveagli certamente essere spaventevole, 
perchè la flsonomia gioviale del nostro Rosolino erasi 
bene rannuvolata, e per diradarla un po' non vi vollero 
meno di due buoni bicchieri di vino. 

— A proposito, maestro Rosolino, dimandò il Gon- 
nella, come andò la faccenda del vostro cavallo? 

— Ah! non parliamone più! Quando la riebbi il 
giorno appresso, la povera bestia era tutta attrappita: e 
in tutta Firenze non ve n' era una migliore ! Chi sa che 
corsa avrà dovuto durare per condurre quel diavolo 
sino a' confini? Ho avuto io un bel farle sfregole e 
unzioni, ma le sue gambe sono beli' e andate. 

E alla memoria dell'antica bontà del suo cavallo, 
e un po' anche per assopire il dispetto che provava ogni 
qual volta ritornava a questo doloroso argomento, Ro- 
solino tracannò intrepidamente un altro bicchiere di 
vino. 

— Anche il Corbinelli se la scampò bella, osservò 
qui il Tarullo. Senza la sua sollecitudine, a quest' ora sa- 
rebbe al lumicino come tutti i suoi compagni. 

— E i condannati hanno rivelato altri consorti nella 
trama? 

— Nò, rispose all' oste il Gonnella ; ma dal processo 
pare che risulti, che la Regina di Francia ne conoscesse 
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qualcosa. Sapete che per poco non si arrivava a Livorno 
un fuoruscito che stava nascosto chi sa dove qui in Fi- 
renze ed era della congiura consorte e istigatore, e potè 
scamparla per una maglia rotta? 

— Dev'essere stato qualche grande arrabbiato co- 
desto! entrò a dimandare uno dei tre commensali meno 
vistosi; dicono che il Duca mettesse sulla sua testa una 
taglia di mille fiorini ! 

— Bella presa! esclamarono l'un dopo l'altro tutti 
cinque gli onorevoli personaggi da noi conosciuti nel- 
r osteria del Pennello. 

— Bella presa! ripetè dopo di loro un'altra voce. 
Il desiderio non mi pare il più delicato e generoso. 

Chi dunque ha voluto ancora esternarlo?... 

Ahi! mi duole il dirlo! Questo premio del san- 
gue avea fatto gola anche a Maestro Rosolino, il suc- 
cessore di Mariotto Albertinelli ! ... 
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I discorsi de' rispettabili personaggi dell' osteria 
del Pennello, — sebbene le opinioni di essi fossero al- 
quanto contraddienti, — avranno dato nondimeno 
qualche lume al lettore sullo stato attuale di alcune 
persone già bene da lui conosciute. E perchè abbia da 
coloro sentito ripetere qualche cosa non conforme a 
verità, non dee credere che di tutto fosse il mede- 
simo. 

No, veramente, e mi duole lo affermarlo. 

Sul capo di tutti i congiurati pesava in realtà 
la funesta condanna che il Gonnella avea detto. Questo 
malizioso gobbo era bene informalo ! 

Le altre cose dette erano gratuite induzioni, o voci 
sparse artatamente tra il popolo, come il credersi da 
taluni che Isabella Salviati avesse rivelata la congiura. 
Voci erano queste fatte spargere da cui stava bene che 
così si pensasse. 

E il popolo è facile ad ingannarsi : 1* abbiamo ve- 
duto nelle Storie di molti secoli addietro; lo vedemmo 
pur ieri, lo vedremo dimani. Sempre così ! E così ugual- 
mente il popolo di molti secoli addietro imprecava 
a' suoi idoli spezzati ; così v' imprecò il popolo di ieri ; 
così v' imprecherà il popolo di dimani. E sempre così ! 
finché non si faccia distinzione vera tra popolo e mar- 
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maglia; lo che importa si faccia per 1' onore suo stesso, 
e un poco anche per regola nostra. 

Riappiccando ora il Alo alla narrazione, non mi 
resta a dir altro se non come furono presi que' congiu- 
rati, mentre, quando noi li lasciammo, disponevansi 
tutti a partir di Firenze. 

Iacopo Salviati, letta la lettera di Nicolò Alamanni, 
non potè più dubitare che Isabella non fosse veramente 
l'amante di Stoldo Cavalcanti. La gelosia gli levò il 
senno, ed egli non pensò più che al modo di tòrsi d' in- 
nanzi il fortunato rivale. 

Pur ciònonostante contro la gelosa passione sor- 
geva nel suo cuore una voce generosa che lo sconsi- 
gliava da una codarda e indegna azione. Entro di lui si 
combatteva una lotta tremenda.... Che avrebb' egli po- 
tuto fare, onde salvare ad un tempo la fedeltà dovuta 
al Principe, l'onore che non cessava ammonirlo, e il 
bisogno della vendetta?... 

Immerso in questi truci pensieri, ora rimaneva 
lungamente immobile, ora si agitava convulso sulla sua 
scranna, ora misurava a passi ineguali e concitati la 
stanza, facendo gesti d'impazienza, e pronunciando rotte 
parole di rabbia e d' imprecazione. 

11 tempo passava!... 

Non fu, come a leggere, l'affare di poco momento, 
le minute ricerche da lui fatte nella stanza d' Isabella, 
per trovar ciò che dovea spiegargli la lettera fatale. 
Quindi, anche con quell'aiuto, non fu cosi facile leg- 
gere la lunga lettera che l'Alamanni (il cui nome non 
potè decifrarsi dal Salviati) scriveva a Lorenzo de' Me- 
dici. 

Il tempo passava, e Iacopo, sempre nelle sue medi- 
tazioni immerso, non pareva accorgersi del rapido corso 
di quello. 
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Finalmente da' suoi pensieri riscosso, si avvide con 
ispavento, die se ornai non si affrettava, non precipi- 
tava lo indugio, la grande catastrofe sarebbe accaduta 
senza eh' ei vi avesse posto riparo. 

Correre al Palazzo ducale era tardi, e se già al suo 
arrivo il Duca non fosse partito per condursi alla Cat- 
tedrale, lo avviso giunto in quel frattempo metteva 
tutto in iscompiglio; difficile e incerto rende vasi il prov- 
vedere; facile il farsi noto ad ognuno da cui la grande 
rivelazione venisse. E Iacopo non ne voleva a* suoi fini 
obbligo che dal Duca; odio e rimprovero, se possibile 
era, da nessuno. 

Gli balena una idea. Monta sopra un superbo cavallo, 
lo sospinge veloce per la via che mena a Firenze, e quivi 
scende sulla piazza del Duomo, e gittatene le redini ad 
un valletto, entra in Chiesa dalla porta di fianco verso 
la sagrestia. 

Giungeva in tempo; un poco più che tardasse, e tutto 
era compiuto ! ... 

Avvolto nel suo ampio mantello, si cacciò tra la 
folla, e avvicinatosi a Ricciardo Milanesi nel punto che 
questo stava per metter fuoco alla miccia , gli sussurrò 
all'orecchio quelle parole che bastarono ad intimidire 
Y animo del giovane, e consigliarlo alla fuga. 

Iacopo Salviati avrebbe pure voluto risparmiare 
tante persone, che, insieme al Cavalcanti impegnate 
nella congiura contro il Duca, erano additate nella let- 
tera così impensatamente capitatagli in mano. Perciò 
tutto quel giorno egli si astenne bene dal farne parola a 
Cosimo, cercando sempre tra se medesimo il modo dì 
mettersi d' accordo colla sua coscienza. 

Avendo egli stesso tenuto qualche tempo dietro al 
Milanesi, — quando questi usciva di Duomo, — e veduto 
«•he si allontanava di Firenze senza aver parlato con al- 
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cimo de' suoi compagni, tenne che nessuno di essi, al- 
meno per allora, avrebbe potuto penetrare il motivo 
per cui il Milanesi non avesse messo fuòco alle polveri, 
e per cui fosse di poi così repentinamente partito. Ma 
quando più tardi seppe scampato anche il Corbinelli « 
il Cardinale Farnese, allora Iacopo pensò che il Milanesi 
avesse per qualche mezzo potuto avvisare i suoi compa- 
gni che i loro disegni erano stati scoperti. E temendo 
che come quelli erano fuggiti, non fuggisse ugualmente 
Stoldo Cavalcanti, di cui solo importavagli, non mise al- 
tro indugio, e si recò da Cosimo, quando il sole era ap- 
pena al suo tramonto. 

Il Duca ricevette Iacopo Salviati, con quella deferen- 
za che sempre era solito usargli, nello appartato gabinetto 
in cui altra volta ho introdotto il lettore. 

Iacopo disse a Cosimo : 

— Io vengo a farvi una grande rivelazione , e tale 
per cui son certo voi dovrete avermi buon grado. Per- 
mettetemi adunque che io vi chieda in anticipazione la 
mia ricompensa. 

— Chiedete, gli rispose Cosimo alquanto maravi- 
gliato di questa uscita di Iacopo Salviati. Io sono certo 
che la rivelazione che venite a farmi debba essere di 
grande importanza, se voi ne dimandate una ricompensa, 
che io da mia parte sono ben contento di potervi accor- 
dare. 

— Apprenderete, o Duca, la sua importanza Ira 
poco. Ora sentite le mie condizioni. In questo foglio, 
che io rimetto nelle vostre mani, — e così dicendo Ia- 
copo Salviati si cavava dal seno la lettera fatale di cui 
noi conosciamo il contenuto, e mostrandola a Cosimo, 
che già fissava sopra di essa Pavido suo sguardo, — in 
questo foglio, dico, si contengono rivelazioni tali, che 
la sorpresa in voi uguaglierà certo il piacere di averle 
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ottenute. Ma da questo foglio ugualmente dipende la vita 
di molte persone. Io non vi prego che per una soltanto. 
Siete voi disposto, o Duca, ad accordarmela libera- 
mente? 

— Sull'onor mio, Iacopo, io ve l'accordo, rispose 
Cosimo senza alcuna esitanza, ponendosi la mano sul 
petto. 

— Io reputo, proseguì il Salviati, ritenendo sempre 
la lettera nelle sue mani, che le spiegazioni che si of- 
frono in questo foglio, vi saranno più che sufficienti per 
aver chiara tutta la trama che in essa si rivela, ma in 
ogni caso, esigo, e ne impegno, o Duca, Ponor vostro al 
cospetto di Dio, che nè a me, nè alla persona della quale 
m' avrete donata la vita , ne venga mai e sotto qua- 
lunque pretesto dimandato ulteriore schiarimento. Vo- 
stra Eccellenza avrà, senza questo, mille altri mezzi per 
conoscere a fondo P affare di cui quivi si tratta. 

— Contate sulla mia parola, riprese Cosimo defe- 
dici , che nessuna inchiesta ne sarà mossa nè a voi nè a 
codesta persona che sì vi sta a cuore. 

— Conto sull'onor vostro, Eccellenza, e sulla im- 
portanza della rivelazione che io vi faccio. 

Così dicendo Iacopo Salviati stese al Duca la lettera, 
e con essa la carta che ne manifestava il significato. 

Cosimo accennando al Salviati si assidesse innanzi al 
suo medesimo tavolino, lo pregò di voltargli in carat- 
teri usuali quella scrittura, che in tal modo gli era 
lungo e difficile il decifrare. Il Salviati obbedì, e in poco 
rese chiaro al Duca il contenuto del foglio eh' ei gli 
aveva recato. 

Lesse Cosimo attentamente, e sulla sua faccia impas- 
sibile non apparve la minima agitazione; tanta era in lui 
la padronanza de' propri affetti ! Ma quella impassibilità 
stessa diceva assai più che se avesse prorotto in atti di 
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furore. Iacopo stesso ne concepì un lugubre presenti- 
mento ! ... 

Finito di leggere, alzando gli occhi sul volto del 
Salviati, gli disse con aria la più tranquilla del mondo, 
come quasi a lui non si riferisse la procella che da quel 
foglio apprendeva esser passata così vicina alla sua 
testa: 

— Voi mi parlavate per la nostra Isabella?... 

— È il vero, o Duca, rispose Iacopo abbassando lo 
sguardo, quasi arrossisse confessare la sua debolezza di 
sentire amore per colei che lo tradiva ad un altro. 

— Siete ben discreto, Iacopo, disse benevolmente 
Cosimo , e pel benefìzio che mi avete fatto voi non mi 
chiedete cosa alcuna; mentre anche senza la vostra pre- 
ghiera io avrei perdonato ad Isabella. Però sarò contento 
che ella creda dovere a voi tale favore. Io non ho biso- 
gno di altre spiegazioni; questa lettera me ne offre 
quante io ne potrei desiderare. Ma ditemi, e come non 
eseguirono questa mane il loro disegno in Duomo? Co- 
spetto ! sopra il mio Trono non istava io mica in securtà ! 

Il Salviati raccontò allora come avesse avuta quella 
lettera, e come avesse a tempo sospesa la mano di Ric- 
ciardo iMilane3i. Il Duca non trovava parole per ringra- 
ziarlo della sua sollecitudine e della sua fedeltà. Lo ri- 
chiese del nome del fuoruscito che a tal modo disfidava 
sino in Firenze la sua autorità; ma Iacopo — noi lo sap- 
piamo — non era in grado di dargli spiegazione su ciò. 

Quindi si passò a parlare del Cardinale Farnese che 
era in tempo scappato, e ciò recò a Cosimo grandissimo 
dispiacere, che avrebbe avuto ben caro metter le mani 
su lui ; poi si scese a parlare ugualmente del Milanesi e 
del Corbinelli che già avevano avuta la medesima ven- 
tura. 

Quando Iacopo Salviati fu partito , Cosimo, per al- 



236 LA CONGIURA DI PANDOLFO PUCCI. 

cimi istanti restato solo, cosi parlò a se stesso guardan- 
dogli ancor dietro. 

— Non è tutta fedeltà che ti ha fatto parlare: v'è 
della gelosia: v'è del dispetto che antichi amici siensi 
sfiduciati di te. Ma ciò importa poco quando il servigio 
è grande. Per meno non lo avrei accettato così cor- 

* 

rivo.... E questa Isabella !... Io non lo avrei mai sospet- 
tato!... Che farne?... Mi sgomenta la promessa?... Non 
credo.... Più mi sgomenterebbe il mal suono che daria, 
se io punissi questa fanciulla alla misura che gli altri lo 
saranno.... Che ! non gli spaventano gli esempi che ho 
dati ?... Eh ! mal seme ! saprò io come disperderti.... 
Avremo alla fine tutti un poco da fare: io, il Bargello, 
i tribunali, i tormenti!... 

E con questo triste proposito , vedendo che non vi era 
tempo da perdere, fatto immediatamente a se chiamare 
il De Sastris, il Fanella, capitano de' lanzi, e il Mon- 
tauto, ad essi diede ordine si cercassero issofatto e si ar- 
restassero Pandolfo e Puccio Pucci , Francesco de' Nobili 
e Stoldo Cavalcanti, che speravasi non si fossero ancora 
sottratti colla fuga. Quindi ordinò a Sforza Almeni che 
si spedisse a Pisa un cavallaro coli' ordine di catturare 
suir istante Lorenzo de' Medici, e in ogni parte del Du- 
cato si spedissero uomini a cavallo alle traccie di un 
fuoruscito, che al Duca fu facile a disegnare o tra il 
Gondi, o il Rucellai, o l'Alamanni che si conoscevano 
tra' più arrischiati. • 

Così coloro che non si erano dati alla fuga colla 
medesima sollecitudine che fatto aveano il Farnese, il 
Corbinelli e il Milanesi, cólti dagli sgherri di Cosimo, 
mentre troppo tardi si apprestavano a partire, furono 
rinchiusi nelle carceri del Bargello. 

Soltanto Stoldo Cavalcanti non fu potuto rintracciare, 
ed essendo stato veduto uscire da Porta San Callo , si 
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tenne che avesse seguito il Milanesi e il Corbinelli, e si 
tralasciò di correre dietro di lui, creduto impossibile il 
raggiungerlo. 

A tale riferto Cosimo ne sentì un dispetto che mon- 
tava alla rabbia; ma poche ore dopo egli apprese, la- 
scio figurare con quale soddisfazione, che anche il Ca- 
valcanti era stato fatto prigioniero nel castello del 
signore de* Salviati. 

Noi già sappiamo come ciò avvenne. 



Ora saltiamo a piè pari tutto quel tempo che tra- 
scorse da quest' ultimo avvenimento succeduto il tre ot- 
tobre , e veniamo al 29 dicembre, nel qual giorno, — come 
apprendemmo anche da' nostri amici dell' osteria del 
Pennello, — era stata dal Magistrato degli Otto pronun- 
ciata sentenza di morte contro tutti i complici della 
congiura; meno Giuliano Gerolami e Lorenzo Libri, 
detto il Tolloncino, che furono carcerati, perchè, ami- 
cissimi di Pandolfo Pucci, e tenuti di mira da qualche 
tempo, si credette che potessero essere a parte della 
congiura. Di più il Duca odiando il Gerolami, che era 
figlio di quello che fu ultimo Gonfaloniere della Repub- 
blica, voleva avere un pretesto per sbarazzarsene. Ma 
tutta la dependenza che quel tribunale aveva per Cosimo 
non bastò a provare rei di colpa questi due che non ne 
avevano alcuna. Così essi non furono come gli altri con- 
dannati a morte, ma rimessi a beneplacito del Duca. 

In questo medesimo giorno adunque tanto a' congiu- 
rati fatale, Isabella Salviati trovavasi, come di costume, 
nelle stanze di Lucrezia de' Medici in compagnia di lei. 

Il sole tramontava placido e rosato. Esso era sorto 
il mattino e avea trovato nel pianto gli occhi delle 
due fanciulle: ora partendo vi lasciava sempre le mede- 
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sime lagrime.... Ahi ! non più le medesime, da che 
la condanna di morte profferita contro gli oggetti del 
loro tenero amore le aveva fatte più crude e più de- 
solate ! 

Noi rivediamo le due giovinette strette sempre nel 
medesimo affetto, ma il hreve tempo trascorso quanti 
cangiamenti ha recati sul volto e sullo spirito di en- 
trambe ! 

La dolce e timida Lucrezia, cogli occhi spenti d'ogni 
raggio, colle lagrime che le scorrevano tacite per le gote, 
pareva una statua d' un Genietto silenzioso destinato a 
guardare una tomba. Pareva che il cielo le ricusasse 
perfino la forza di piangere e di lamentarsi ! 

Isabella Salviati, questa fanciulla che già ammi- 
rammo così energica e indomabile, era abbattuta non 
meno, come un albero rigoglioso schiantato dalP ura- 
gano. Sulla sua fronte, liscia come il marmo, s'im- 
prontava un pensiero desolante; i suoi occhi avevano 
perduta quella viva mobilità che li resero un giorno 
cosi irresistibili ; essi erano contornati da un cerchio vio- 
letto, che, se ne ammorzavano i lampi, vi accrescevano 
l'amabilità e la grazia; e il concitato agitarsi del seno 
additava che i suoi pensieri eran Assi ad un oggetto 
adorato e lontano!... 

Povere fanciulle ! esse avevano pur troppo cagione 
di pianto! 

La notizia tremenda che tutti i congiurati erano 
stati il mattino condannati a morte, poteva correre in- 
certa nelle osterie e nelle piazze, ma per esse oramai 
era una incontrastata certezza! 

Che fare per salvare i loro amanti infelici? 

Era questo il doloroso pensiero che le occupava, e 
al quale indefessamente volgevansi tutti gli sforzi della 
loro imaginazione. Così immerse in quest' unica idea, vi 
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restavano da lungo tempo assopite, senza scambiarsi 
una sola parola. 

Ma le riscosse V improvviso apparire in quella ca- 
mera della giovane Duchessa di Bracciano. 

Questa, indovinando dai teneri moti del proprio suo 
suo cuore i conforti onde doveano in quel giorno ter- 
ribile aver bisogno la sorella e l'amica, veniva sponta- 
nea ad offerire tutti quelli che poteano consentirsi da 
una sì critica circostanza. 

Vedutala appena apparire, Isabella Salviati le corse 
incontro, e gettandole le braccia al collo, restò lunga- 
mente in quello amplesso. 

Lucrezia fece uno sforzo per imitare l'amica e cor- 
rere alla buona e pietosa sorella; ma le forze non la 
sorressero, e il cuore traboccante dalla piena dello af- 
fanno sgorgò finalmente in un pianto dirotto. 

Allora Isabella Orsini le si avvicinò amorosamente, 
e prendendole tra le mani la testa leggiadra, le impresse 
un affettuoso bacio sulla fronte. Quindi le si assise dac- 
canto, mentre Isabella Salviati postasele dall' altro lato 
le aveva preso tra le sue una mano, e la stringeva so- 
pra il suo seno. 

Quando la Duchessa di Bracciano vide un po' più 
calmo il crudo dolore della sorella, con una voce anche 
più dolce o armoniosa dell' usato, così le parlò: 

— Coraggio, Lucrezia mia: tutto non è ancora per- 
duto. Io ho un' idea qui, — e accennava col dito la pro- 
pria fronte, — e spero che mi riuscirà bene. Io voglio 
rasciugare a tutte due le vostre lagrime. Vi fidate di 
me? 

Gli sguardi i più espressivi che abbiano mai lan- 
ciato occhi mortali, furono quelli che rivolsero le due 
afflitte giovinette ad Isabella Orsini, in testimonianza 
della più illimitata fiducia che in essa riponevano. 



Digitized by Google 



LA CONGIURA DI PANDOLFO PUCCI. 

— Lasciate dunque fare a me, riprese la Duchessa 
nel mentre si alzava. Ho voluto salire da voi, prima di 
andare dal Duca, per dirvi di sperare. Io ho qualche 
fiducia di condurlo ad accordarmi la grazia che gli di- 
mando.... Allora potremo tentare qualcosa in favore di 
Francesco e di Stoldo.... 11 cuore mi presagisce bene. 
Addio! Più tardi tornerò a consolarvi. 

Le due fanciulle accompagnarono la bella Duchessa 
fino alla porta di quella stanza, ov' essa rivolgendosi 
posò un bacio sulle guancie di entrambe, e subito di- 
scese all' appartamento abitato dal padre. 

Lucrezia e Isabella, come guidate dallo stesso pen- 
siero, restate sole, corsero ad inginocchiarsi innanzi 
alla bella Madonna del Beato Angelico, la quale Maria 
avea morendo donato a Lucrezia; e quivi le addolorate 
fanciulle pregarono, pregarono come due angioli ge- 
nuflessi innanzi al Trono di Dio. 
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Cosimo de' Medici si trovava a queir ora nel suo 
favorito gabinetto, con Messer Lorenzo Corboli Cancel- 
liere degli Otto, al quale era stato affidato l'incarico 
dell'esame de' congiurati. 

Questo Lorenzo Corboli era in allora un uomo di 
quarantacinque anni all' incirca, e di una fìsonomia 
apertamente sinistra, nella quale si leggeva la pravità 
del cuore e la durezza dell'animo, venduto al più vile 
interesse. 

La pubblica opinione pesava severamente sopra di 
lui per molti fatti antecedenti, che non provavano P illi- 
batezza della sua condotta siccome amministratore della 
giustizia; e nella troppo aggravata sentenza in quel me- 
desimo giorno portata dal tribunale degli Otto contro 
Pandolfo Pucci e suoi consorti, tutti vi ritrovavano 
palesemente la sua opera malefica, che per servire 
il Duca e farselo grazioso, non avea dubitato di dare 
alla colpa di cui quelli venivano imputati lo aspetto il 
più sinistro. 

Ma è facile il comprendere che ciò che nella pub - 
blica opinione recava detrimento alla onesta riputazione 
del Corboli, gli era anzi di un buon requisito alla pre- 
senza del suo Signore. Ed il Cancelliere — molli lo cre- 
deranno — si teneva assai pago che quest' ultimo solo 
lo apprezzasse diversamente dagli altri. 

16 
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Infatti il Duca Cosimo gli avea dato in altre circo- 
stanze dei grandi donativi; e per questa occasione ancora 
dell' esame dei congiurati, aveagli fatto sperare un pre- 
mio convenevole, quand'egli non avesse da sua parte 
nulla trascurato per venire a capo di trovarne il ban- 
dolo. E il degno magistrato vi si era messo anima e 
corpo, avvalorato da così dolce lusinga; e la sentenza 
eh' ei giunse a far profferire dai Signori degli Otto con- 
tro i principali della congiura, mostrava chiaramente 
ch'egli non erasi invano adoperato. 

Mentre il Duca s' intratteneva con costui, parlando 
appunto della sentenza profferita quella mattina dal suo 
tribunale, non tralasciava per questo di scorrere e di 
apposolare alcune memorie che stavano sul suo tavo- 
lino. 

Siccome Cosimo trovavasi in vena di buon umore, 
per vedersi liberato da tanti suoi (ieri nemici, che avea 
tenuto a un filo che non l'avessero ammazzato, così 
sitibondo del sangue di costoro che oramai più non po- 
teano sfuggirgli, si mostrava umano e pieghevole cogli 
assassini da strada. Sotto due o tre suppliche di alcuni 
di costoro che chiedeano la vita, scrisse la grazia: sotto 
la istanza di un tale che a lui si appellava d' una ingiu- 
sta sentenza, producendo deboli ragioni a suo favore, e 
protestando smisurata devozione per lo eccellentissimo 
Signor Duca, egli scrisse: « Anche costui mi vuol but- 
tare la polvere sugli occhi!» senz'altro aggiungere; 
e volea dire, che la sentenza stava bene: sotto quella di un 
altro che trovata la moglie in fallo, 1' avea uccisa in un 
primo eccesso di gelosia, Cosimo scrisse il suo favorito 
« s' impicchi ! » 

Mentre il Duca attendeva a tale facenda, che non 
parrà certo al lettore di poco momento, non tralasciava 
per questo di parlare col Corboli di cose che lo riguar- 
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davano personalmente. Nessuno vorrà persuadersi, io 
credo, che il Duca in allora si facesse troppo sensibile 
per la lesta di uno de' suoi amatissimi sudditi, che egli 
spiccava dalle congiunture con un sol tratto di penna, con 
una sola parola « s' impicchi ! » 

— Credete voi dunque in buona fede, Messer Lo- 
renzo, dimandò Cosimo al Cancelliere, che il Libri non 
abbia avuta alcuna connivenza nelle trame di costoro? 

— Eccellenza, almeno tutte te mie indagini me ne 
vorrebbero persuadere. Tutti i colpevoli si sono trovati 
d'accordo nelle loro deposizioni; e tutti attestano che 
il Tolloncino fosse perfettamente ignaro dei loro disegni. 

— Pure mi sarebbe piaciuto che ne avesse avuto 
qualche sentore, disse Cosimo quasi parlando a se stesso: 
costui è più che abbastanza pericoloso. Fu allo assedio 
di Siena, ed era benaffetto allo Strozzi.... Ha del cuore 
costui.... Io gli perdonai allora.... non vorrei perdonar- 
gli una seconda volta.... Lo esempio mi sarebbe no- 
civo!... 

A queste parole successe un breve silenzio, nel 
qual tempo il Duca pareva immerso in cupe riflessioni, 
e il Corboli sembrava andar cercando nella sua testa il 
modo di fare apparire reo un innocente, e condannarlo 
per tale, ad obbligarsi vieppiù il suo Signore, il quale 
della testa del Libri parea si struggesse. 

Finalmente il Duca stesso ruppe quel silenzio, ri- 
volgendo al Cancelliere la seguente inchiesta con una 
cert'aria di rimprovero, che toccò vivamente la squisita 
sensibilità dell' onorevole Magistrato. 

— Ma farete voi dunque uscirmi libero ugualmente 
quel Giuliano Gerolami, che non vi è riuscito di far con- 
dannare a morte come gli altri? 

— Ella sa, Eccellenza, rispose colui inchinando 
ipocritamente il capo, quanto mi è convenuto di fare 
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per decidere i Signori degli Otto a pronunciare la sen- 
tenza di morte contro tutti gli altri. Non e' era verso di 
persuaderceli que' Signori. Essi stimavano che tale sen- 
tenza pronunziata indistintamente contro tutti sarebbe 
apparsa troppo severa. Pareva che per Stoldo vi fossero 
delle circostanze che potessero attenuarne la colpa; cre- 
dettero che Lorenzo de* Medici, che non era manco stato 
avvisato del progetto delle polveri messe in Duomo sotto 
il Trono di Vostra Eccellenza, e che trovavasi in Pisa, 
non potesse riguardarsi reo ugualmente che Pandolfo e 
Puccio; finalmente opinavano che Francesco de' Nobili, 
entrato senza deliberata volontà nella congiura la sera 
innanzi, ma forzatovi dal timore di dover perdere la vita 
altrimenti operando, non avesse che il minimo grado 
di reità, e non dovesse a buona giustizia accomunarsi 
alla sentenza capitale degli altri. Quanto a Giuliano 
Gerolami, non grava a suo carico che lo avere inteso, 
or son due anni, qualche parola da Pandolfo Pucci che 
dovette rivelargli quale fosse il suo animo avverso a 
Vostra Eccellenza, senza che egli siasi dato alcuna pre- 
mura di farnela avvisata, onde potesse ella riguardarsene. 

— E non pare questa causa sufficiente, riprese il 
Duca con volto alterato, a sbarazzarmi di questa odiosa 
presenza? 

— A me parrebbe, soggiunse il Corboli, che poco 
più che si potesse cavar di bocca a qualcuno degF in- 
quisiti sul conto di Giuliano, noi avremmo già buono 
in mano per accompagnarlo al destino degli altri. 

Queste parole, gettate là in aria di piena indiffe- 
renza dal Cancelliere, bastarono per suscitare un'idea 
nella mente di Cosimo, un' idea che il Cancelliere stesso 
aveva prima di lui concepito. 

— Ditemi un poco, gli domandò il Duca, quando i 
delinquenti o i prevenuti si ostinano a non voler con- 



uigitized by 



CAPITOLO V E N T ESI M OS ETTIMO • 

fessare i complici, o intero il proprio delitto, la nostra 
procedura criminale non offre a' giudici altro mezzo?... 

— Sì certo che ne offre i mezzi , rispose il Corboli, 
prendendo come suol dirsi la palla al balzo. 

— Resterebbe sempre la tortura.... 

— Si, certo. 

— E' son tutti della primaria nobiltà; furonmi 
amici; furono in mia Corte.... Dobbiamo pensarci su 
prima!... Pure se la mia sicurezza, se la pace dello Stato 
lo richiede .... 

— Oh! non fu inflitta la tortura anche a Filippo 
Strozzi?... entrò subito a dire il Cancelliere, che già fiu- 
tato l'odore del sangue, vi correva ardentemente bra- 
moso. E poi chi dice che per tal modo non potremmo 
giungere ad avere chi sa quali rivelazioni importanti? 
Crede Vostra Eccellenza, che la Regina di Francia e il 
Duca di Parma entrino per poco nella complicità della 
congiura?... Io proverei questo mezzo.... 

— Fate dunque se vi pare utile, gli disse il Duca 
sbadatamente, quasiché quelle parole co-ì da lui prof- 
ferite non contenessero un ordine esplicito e senza ec- 
cezione. 

— Devo esaminarli tutti? 
Il Duca non rispose. 

— Dice tutti, Vostra Eccellenza? 

— Esaminate intanto Pandolfo e Puccio. 

— Sicuro, Eccellenza. Questi sono veramente i capi ; e 
sono certo che qualche cosadiranno che ancora n'è ignota. 

In così dire il Cancelliere si alzava, come persona 
cui tardasse di dare esecuzione al terribile incarico che 
gli era stato commesso. 

Quando, per uscire, fu alla porta di quella stanza, 
si scontrò in Isabella Orsini che entrava proprio in 
quel punto dal Duca suo padre. 
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11 Corboli salutò la Duchessa con una profonda ri- 
verenza; e questa, guardatolo sprezzatamele in viso, 
non degnò manco rispondergli col più lieve inchinare 
del capo. 

Cosimo, vedendo allontanarsi il Corboli, gli disse: 

— Cercate a scoprir terreno principalmente sul conto 
di Giuliano; chè del resto so a che tenermi. 

Un nuovo profondo inchino del Corboli fu per tutta 
risposta. Queir inchino volea dire: 

— Lasci fare a me ! 
Ed uscì. 

Isabella Orsina, restata sola con suo padre, gli si 
avvicinò confidente e affettuosa. Cosimo la ricevette con 
un sorriso sul labbro; e imprimendole un bacio sulle 
gote la fece sedere accanto di sè. 

— Vieni ben tardi, Isabella. 

— Mi sono alquanto intrattenuta prima con mia 
madre, poi con Lucrezia. Povera sorella!... Il suo stato 
mi fa tanta pietà. 

— Sconsigliata! disse Cosimo; che sperava essa!... 
Oh! guai ! guai per lei, se il Duca di Ferrara ricusi la 
sua mano perchè gli giungesse all' orecchio la nuova 
de' suoi miserabili amori. Oh! ma tra poco anche quel 
railenso Francesco avrà ciò che gli spetta. Io pago a 
misura di carbone, figliuola. 

— Ah ! padre; Lucrezia ne morrà certamente. 

— Che vorresti tu dunque, Isabella? Che io mi fa- 
cessi commuovere da quattro sue lagrimuccie, e conce- 
dessi la vita a costui che assetiva al mio sangue; e anzi 
in premio lo innalzassi alle nozze della stessa mia figlia? 

— Oh! se tu gli concedessi la vita, gli diceva Isa- 
bella Orsini con voce e modi seducenti, Lucrezia rinun- 
zierebbe al suo amore per sempre, e ti assicuro che 
andrà rassegnata alle nozze del Duca di Ferrara. 
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— Lascia, lascia, o figliuola, di parlarmi di questo. 

10 so che Lucrezia dovrà obbedirmi.... In quanto a' col- 
pevoli ho preso poc' anzi le mie misure col Corboli. Mi 
preme scoprire fino a qual punto si estendevano le loro 

' relazioni, e qual parte avessero realmente nella trama i 
Farnesi e Caterina. 

— E credi tu di ottenerlo ? 

— Non io, ma l'otterranno i tormenti a' quali sa- 
ran sottoposti. 

— I tormenti ! esclamò con raccapriccio Isabella. 

— Già, poiché non vogliono parlare altrimenti 

— Padre mio, rifletti che erano tutti tuoi amici. 

— Non dirmelo, figlia; mentre un tale ricordo 
è quello che più mi mette in furore, e sbandisce da me 
ogni pietà. Essi mi lisciavano con una mano, men- 
tre coli' altra stringevano il pugnale per uccidermi. 
Oh ! nessuna potenza al mondo potrebbe sottrarli alla 
tortura alla quale già son condannati. 

— Tutti?... 

— Tutti , rispose freddamente il Duca. 

— Dio mio! anche Stoldo?... anche Francesco?... 

— E quale riguardo mi potrebbe far essere meno 
severo verso di essi? 

— Ma, e Lucrezia!... e Isabella Salviati?... Ah! 
sospendi, o padre mio; io te ne prego. Nè Francesco, 
nè Stolto sono così rei come ti volle forse far credere 
quel malvagio uomo del Corboli. 

— Anche tu giudichi in tal guisa di un uomo che 
mi è affezionato? 

— Ah! padre! non fidarti di colui; egli non vuole 

11 tuo bene. 

— Me lo vorran dunque quelli che volevano ucci- 
dermi? Me lo vorranno quelli che con inopportuna pietà 
vorrebbero sottrarre alla mia giustizia i miei assas- 



Digitized by Google 



248 LA CONGIURA DI PANDOLFO PUCCI. 

sini?... Isabella! Isabella ! io non basto a comprenderti. 

— Mi ti spiego, o padre mio, disse la buona Du- 
chessa di Bracciano, che voleva ad ogni modo salvare 
almeno que'due giovani, ne' quali erano cosi vivamente 
conversi gli affetti della sorella e dell' amica. Iddio buono, 
riprese ella, ti ha tirato per un miracolo da un orribile 
precipizio, intorno al quale sei stato continuamente so- 
speso nove anni. Sono in tuo potere i tuoi nemici; ed 
io ne lodo e ne ringrazio Iddio ; ma tu non dovresti ora 
deturparti con un'opera spietata. Mostrati grande, mo- 
strati generoso. Concedi a tutti la vita.... 

— Tu deliri, o mia figlia! interruppe il padre 
con atto di estrema sorpresa. 

Isabella restò titubante e peritosa un momento : 
quindi riprese: 

— Ebbene ! concedila dunque a qualcuno di essi.... 
ai meno colpevoli.... 

— Sono tutti ugualmente rei: morranno tutti. 

— Risparmia loro almeno i tormenti. Io li conosco, 
o padre mio. Sono nobili spiriti : il dolore non li farà 
parlare. Varranno meglio le buone maniere. Io sarei 
certa di cavarne qualche cosa. 

— Tu! 

— Sì. Lascia eh' io provi. 

/ — Ma qual è il tuo pensiero? 

— Di parlare con essi, e persuaderli a svelarmi ógni 
segreto, se n' hanno. 

— No, no ; rispose il Duca dopo un momento di 
riflessione. Pandolfo non merita alcun riguardo, nè Puc- 
cio più di lui. Che non parlino, vai meglio ; ma che sof- 
frano. 

— Parlerò a Stoldo e a Francesco. 

—•Bada, Isabella, coloro potrebbero farti ingiuria. 

— Mi credi dunque una bambina? Io spero che ne 
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trarrò delle rivelazioni che possano giovare alla tua si- 
curezza e alla tua tranquillità, o padre mio. 

Quindi Isabella veduto che il padre mostrava qual- 
che propensione a secondarle il suo desiderio, prese 
sul tavolino un foglio di carta e porgendolo al Duca, gli 
disse : 

— Scrivimi un ordine pel Bargello, perchè a me si 
lasci facoltà di penetrare a qualunque ora nelle carceri. 

— E parlerai con Stoldo e Francesco soltanto? di- 
mandò il Duca. 

— Sia, rispose Isabella, a cui tardava di avere in 
mano quell' ordine. 

Cosimo scrisse. 

La Duchessa di Bracciano impadronendosi rapida 
mente del foglio, posò un bacio sulla fronte del pa- 
dre, e uscì snella e contenta di là. 
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CAPITOLO VEftTTESlMOTTAVO. 



Conduciamo il lettore, chè mi par tempo, a rive- 
dere alcuni dei personaggi del nostro racconto, a' quali 
egli deve aver posto qualche amore. 

Sono questi Pandolfo Pucci, Lorenzo de' Medici, Puc- 
cio Pucci, Stoldo Cavalcanti e Francesco de* Nobili, i 
quali, più solleciti de' propri affetti o de 1 propri interessi 
che della vita, avendo troppo indugiato a mettersi in 
salvo, furono la notte del tre di ottobre arrestati e con- 
dotti nelle carceri del Bargello. Noi vi troveremo anche 
due altri personaggi, i quali, fatti da Cosimo arrestare 
per sospetti, erano ritenuti in compagnia di quelli. 

Erano questi Lorenzo Libri detto il Tolloncino, e 
Giuliano Gerolami ; de* quali Cosimo avea tenuto propo- 
sito poco per essi lusinghevole col Corboli, che, a fronte 
della sua malvagia volontà, non aveva in loro potuto 
trovare un soggetto di colpa sufficiente a farli involgere 
nella mortale sentenza che già era stata pronunciata 
contro di tutti gli altri. 

Non è mia intenzione d' intrattenermi a raccontare 
giorno per giorno la vita che tutti questi prigionieri con- 
ducevano nelle carceri, lo che potrebbe formare ad altro 
romanziere argomento a molti capitoli non del tutto privi 
di curiosità. Io sono pressato dall'importanza stessa della 
mia storia a non ritardarne al lettore la fiera catastrofe; 
o spero che mi avrà buon grado , se confidando io nella 
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sua imaginazione lascio qualche cosa da edificare an- 
che a lui. 

£ qual cosa è più facile invaginarsi della vita de- 
solata di persone racchiuse in tetre e profonde prigioni, 
dove la convinzione della propria reità, e la conoscenza 
dell' uomo da cui dipendeva la propria sorte, toglie al- 
l' animo smarrito ogni speranza di migliore avvenire? 
Che cosa più facile da imaginare, che l'ansia con cui 
i nostri poveri amici attendevano il giudizio che do- 
veva pronunziarsi su loro, e pel quale nessun motivo gli 
avvalorava a bene sperare? 

10 mi affretterò solo di aggiungere quello che sarà 
storicamente necessario, mentre ciò non sarebbe cosa 
da confidarsi all' imaginazione, costituendo nudamente 
un fatto. Ed è questo, che i prigionieri furono rin- 
chiusi due per ogni carcere, meno Pandolfo Pucci che 
stava solo, perchè fattosi capo della congiura, esso che 
era a Cosimo il più benaffetto, questi voleva maggior- 
mente in lui vendicarsi. 

Del resto Puccio Pucci stava in compagnia con Lo- 
renzo de' Medici; Giuliano Gerolami era con Lorenzo 
Libri ; e Francesco de' Nobili trovavasi con Stoldo Ca- 
valcanti. 

Abbiamo veduto che Pandolfo Pucci aveva una tem- 
pra tutt' altro che eroica; pure, a tale stremo ridotto, so- 
steneva V animo con quella dignità che dà la sventura. 
In tale circostanza egli mostravasi più pensieroso d' al- 
trui che di se stesso. 

11 riflesso che il Duca non gli avrebbe mai perdo- 
nato il tradimento che praticava da nove anni contro di 
lui, eragli già uno sconfortante pensiero. A questo si ag- 
giungeva lo affetto e le memorie della famiglia. 

Infelice ! ... 

Circondato da otto figliuoli , Pandolfo avrebbe po- 
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tuto trovare in essi tutte le gioie che avesse saputo de- 
siderare il suo cuore. Già erano cresciuti attorno a lui 
con tutti quei beni che la fortuna e la natura gareg- 
giavano a versare su di essi. La beltà rideva sul viso di 
ognuno ; delicata e soave su quella delle sue fanciulle ; 
maschia ed ardita su quello de' giovinetti: V ingegno, lo 
spirito e l'affabilità era in essi connaturale, nè le im- 
mense ricchezze delle quali esso si trovava disporre, fa- 
cevano soverchio il carico di questi otto figliuoli. 

E il ripensare adesso che avrebbe dovuto lasciarli, 
lasciarli per sempre, e involti nella sua stessa sciagu- 
ra, mentre i suoi beni sarebbero confiscati!... Ahi ! do- 
veva essere un dolore bene straziante pel cuore di un 
padre!... 

Puccio Pucci all' incontro non lasciava alcuno dopo 
di se, essendo che un figliuolo che ebbe era già morto. 
Arrivato air età di circa sessantanni, erasi accostumato 
a prendere il mondo e le cose come venivano. Egli non 
dissimulava punto a se stesso la gravità della attuale 
condizione. Avendo già seduto, come altrove abbiam 
detto, nel magistrato degli Otto, sapeva bene che quei 
giudici eletti dal Duca erano tutti cosa sua, e le sen- 
tenze avevano dalla volontà di lui la vera e sola ema- 
nazione. 

Puccio con tale convincimento, fino dal punto in 
cui fu carcerato, portò un rapido esame sulla sua co- 
scienza, e forse per la prima volta pose mente allora al 
periglioso atto a cui erasi lasciato sedurre senza pro- 
pria intenzione, senz'odio, e, dirò anche, senza deli- 
berato consiglio. Ma non valeva ora il ripentirsene e 
aprire gli occhi sul precipizio che più non poteva evi- 
tarsi. 

Puccio adunque si rassegnò alla sorte che l' atten- 
deva, con una impassibilità da disgradarne gli antichi 
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seguaci della stoica filosofìa; e si fece uno esatto crite- 
rio, senza veruna illusione, dello stato in cui si trovava. 
Cosi quando la mortale sentenza pronunziata dagli Otto 
contro di lui e suoi consorti, gli venne sopra, essa ve lo 
trovò imperturbabilmente apparecchiato ; e nessuna al- 
terazione apportò alla fermezza dell' animo suo. 

Lorenzo de' Medici lasciava sola, senz' altri sostegni, 
già settuagenaria la madre che amava tanto al mondo. 
Questo pensiero solamente straziava il cuore del nobile 
giovane; che del resto, venuto con consiglio e con odio 
contro di Cosimo, anche colla testa sotto la scure non 
sapeva ripentirsi di quello abbonamento. Ma che sarà 
di sua madre dopo di lui?... Che sarà di lei, quando sa- 
prà che suo Aglio era morto sopra un patibolo?... 

Ecco P unico pensiero che traeva dal profondo del 
suo cuore dolorosi sospiri! 

Lorenzo Libri antico fuoruscito, amico di libertà : 
odiatore di Cosimo, aveva combattuto contro di lui a Mon- 
temurlo, poi a Siena: seguace di Piero Strozzi, era un 
vero soldato; un animo forte per sé, non per educa- 
zione intellettuale, chè non ne aveva alcuna, la sua vita 
essendo sempre stata quella del venturiero. 

Trovandosi imprigionato per una causa che non era 
la sua, egli faceva questo raziocinio a suo modo, e se ne 
consolava: o lo riconosceranno innocente, e lo trarranno 
fuori sano e salvo; o lo vorranno condannare per odio e 
per paura ; ed era anche questo un modo come un altro 
di uscire da una vita, la quale aveva sempre avuto tra- 
vagliata di persecuzioni e di guerre. 

Giuliano Gerolami, che sapevasi innocente del pari 
delle accuse di complicità portate contro di lui, sentiva, 
come per istinto , che difficilmente avrebbe potuto sot- 
trarsi all'odio che Cosimo nudriva contro di lui; ma 
avendo un vivo amore alla libertà, che ripiangeva per- 
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duta, e continuamente sorretto dalla memoria de* ma- 
gnanimi esempii e delle virtù del padre, avea 1' animo 
predisposto a tutto, senza timore grave, e senza cieca 
speranza. 

Ma non erano uguali a queste le predisposizioni del 
cuore e dell' animo di Francesco de' Nobili e di Stoldo 
Cavalcanti. Sebbene questi due nostri giovani amici 
avessero un carattere così lontanamente diverso tra 
loro, pure i sentimenti degli animi furono, da quel mo- 
mento che si videro còlti, quasi uniformi, cosi prima 
della condanna, come dopo di essa. Lasciamo che Stoldo 
affrontasse con più ardimento e fermezza la sua disgra- 
zia; tutti e due però non riguardavano a se stessi, ma 
ai teneri oggetti del loro amore da cui erano divisi, e 
certo, per sempre. 

Isabella e Lucrezia ! 

Cari nomi eran questi, che nella oscurità della lor 
prigione riflettevano continuamente nel pensiero de' due 
amanti una aureola di luce, come un raggio di luna do- 
vrà un solitario sepolcro tranquillamente si posa. 

Entriamo ora nella prigione di questi ultimi due 
nella sera stessa del giorno in cui ricevettero la fatale 
notizia della sentenza di morte contro loro profferita. 

La notte avanzava. 

I due compagni d' infortunio erano distesi ognuno 
sovra il suo misero pagliericcio, che formava tutto il 
corredo della loro prigione, la quale era involta nelle te- 
nebre le più profonde. 

Essi, fatti oramai certi del destino crudele che li 
aspettava, avevano tutto il giorno parlato delle loro care 
e perdute speranze — di Lucrezia e d' Isabella!... Oh ! 
se non avessero amato, e amato d'amore sì vivo, avrebbe 
loro ben poco importato il morire. Essi avrebbono messa 
la vita per una causa nobile e generosa; — per la li- 
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berta della patria! — e la gloria che a' loro nomi ne sa- 
rebbe derivata bastava a ricompensarli del gran sagrificio. 
Ma lasciare dopo di sè le care fanciulle che amavano, 
lasciarle in potere di più avventurosi rivali.... Ahi ! di- 
temi voi che provaste l'amore, se vi doveva essere una 
più cruda disperazione ! 

Quando Francesco de' Nobili sentì intimarsi la sen- 
tenza che lo scemava del capo, vi volle solo il coraggio 
e l'imperturbabilità che si leggeva sul volto dell'amico, 
perchè prendesse forza di ricacciare nel cuore le lagri- 
me che volevano ad ogni costo sgorgargli dagli occhi. 
Ma e' si contenne alla presenza de' suoi carneflci, che 
avrebbero provato una gioia feroce nel vederlo spargere 
delle lagrime che i codardi avrebbero certo pensato pro- 
venissero da viltà, come sarebbe a loro avvenuto messi 
al suo luogo. Quelle anime abbiette non avrebbero po- 
tuto ritemprarsi ai nobili e delicati sentimenti del gen- 
tile Francesco de' Nobili, e non avrebbero mai potuto 
concepire che in quel punto si potessero sparger lagri- 
me per altro sentimento qualunque, che non fosse per 
il dolore di dover lasciare la vita. 

Francesco si contenne; ma quando nuovamente ri- 
condotto nella sua prigione si vide solo con Stoldo , git- 
tossi nelle braccia di lui, e le lagrime che dentro ricac- 
ciate gli abbruciavano il cuore, sgorgarono liberamente 
nel seno| dell' amicizia. Stoldo — anche l'altero e l'au- 
dace Stoldo ! — confuse allora le proprie lagrime con 
quelle dell' amico. Essi non piangevano per loro.... pian- 
gevano lo addio dell'amore !... 

Poveri giovinetti ! 

Quando, sciolti dal lungo amplesso si gettarono am- 
bedue nel proprio lettuccio, il primo sfogo dell'animo era 
passato. Le lagrime versate li aveano sgravati da quel 
peso enorme che la prima impressione vi aveva cacciato. 
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A poco a poco una specie di calma cominciò a riprender 
luogo nell'animo loro. Non che sperassero della vita; ma 
pur sempre la giovinezza ha in sè stessa qualche con- 
forto, che manca alle altre età, in quella estrema lotta 
della vita e della morte, che valeva ne' due nostri amici 
a rinfrancarne il coraggio. 

Al dolce riacquisto di questa calma aveva influito 
non poco il soave ricordo del loro amore. Le caste ima- 
gini di Lucrezia e d'Isabella aleggiavano intorno ad essi, 
è rompevano col grazioso sorriso la truce oscurità della 
loro prigione. 

I sensi de' due giovanetti cominciarono a vagare 
indistinti; il pensiero si trasportava lungi di colà; la fu- 
nesta realtà si avvolgeva in una nube dubbia e vaporo- 
sa.... Il sonno s' impossessò finalmente di tutte le facoltà 
del loro corpo, ridestando più vivamente quelle del- 
l' anima. 
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Le ore intanto trascorrevano ugualmente. 

La mezzanotte varcava di poco. 

Questi due sventurati amici erano sempre immersi in 
quella placida sospensione d'ogni angoscia mortale. K 
vero che di tratto in tratto un sogno truce e spaven- 
toso faceva entrambi sobbalzarli dall'orrore; ma tosto 
vi succedeva una fantastica e dolce visione, che calmava 
quel fiero sussulto con un delizioso sorriso. 

Ad un punto furono entrambi ridesti da quel lieve 
sopore, che non poteva sonno appellarsi. Una luce in- 
solita feriva i loro sguardi accostumati da tanto tempo 
alle tenebre di quella prigione. 

Una figura bella e sorridente di donna si avanzava 
verso di loro. Due paggi la seguivano, e uno di questi 
teneva in mano una lanterna, che gettava quella tre- 
mula luce che aveva dal loro assopimento riscossi Stoldo 
e Francesco; i quali sospinti dallo stesso pensiero s'erano 
uniti levati dal loro letto, avanzando incerti e confusi 
verso la bella e inattesa creatura, che come un angelo 
consolatore veniva a confortarli nel buio della loro 
prigione. 

Entrambi riconobbero in quella la Duchessa di Brac- 
ciano, e lascio imaginare al lettore con quale maravi- 
glia e sorpresa. 

Che cosa poteva condurre a quell'ora e in quel luogo 

17 
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la figlia di Cosimo, contro la vita di cui essi avevano con- 
giurato? Tale pensiero era facile che in loro sorgesse, 
ma non era così facile peraltro che gli dessero, su quel 
punto, una persuasiva spiegazione. 

Isabella Orsini erasi fermata a pochi passi dai loro, 
conservando sempre sul suo labbro l 1 amabile sorriso, 
che, entrando, vi aveva recato. 

— Voi qui, Duchessa? dimandò finalmente Stoldo 
Cavalcanti, che prima di Francesco si riebbe dalla pro- 
fonda maraviglia. 

— Spero, essa rispose, che la mia presenza vi sarà 
un poco più gradita che quella del vostro carceriere. 

— Ah ! Duchessa , le disse Stoldo colla effusione 
deir animo, giacché io non posso credervi qua venuta 
che per recarci conforto, parlateci, ah ! parlateci di loro. 

— Della mia Lucrezia, proruppe Francesco de' No- 
bili, che non giungeva ancora a predominare in tutto la 
sua commozione. 

— D' Isabella , aggiunse il Cavalcanti. 

Due sospiri sfuggirono unitamente dalle labbra dei 
due paggi che colla Duchessa di Bracciano erano entrati 
là dentro. 

Questa pietosa dimostrazione che veniva da persone 
alle quali nè Francesco nè Stoldo avevano giammai mo- 
strato alcuno affetto, e che neppur conoscevano, li colpì 
vivamente. 

I due prigionieri già rivolgevano verso di quelli uno 
sguardo di ringraziamento, quando la Orsina, come 
persona cui tardasse di richiamare sovra di sè la loro at- 
tenzione, riprese a dire : 

— Credete voi che io sarei qui venuta per altro mo- 
tivo che per quello di parlarvi di loro? 

— E che fanno esse? dimandarono ad un tempo 
i due ansiosi giovanetti. 
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— Lucrezia, come mi ha giudicato? richiese quindi 
Francesco senza dar tempo alla Duchessa di rispondere 
alla prima comune dimanda. 

— E Isabella, proseguì Stoldo, ha ella sofferto 
per causa di questa congiura? 

La Duchessa di Bracciano si accingeva a rispon- 
dere a tutte queste dimande, quando i due paggi — uno 
de' quali già avea in terra posato la lanterna che recava 
in mano — si precipitarono con movimento rapido e spon- 
taneo nelle braccia V uno di Francesco de' Nobili, V al- 
tro in quelle di Stoldo Cavalcanti. 

Questi misero un grido di sorpresa e di gioia!... 

Nel beatissimo amplesso P uno stringeva al suo seno 
Lucrezia de' Medici, V altro Isabella Salviati! 

In queir entusiastico delirio trascorsero alcuni mi- 
nuti rapidi come il baleno, ma in que' pochi minuti i 
cuori dei due giovani amanti avevano palpitato per se- 
coli interi di vita. 

Chi ripeterà le dimande che scambievolmente si ri- 
volsero, quando dalla piena degli affetti poterono ricu- 
perare 1' uso della parola? Momenti cosi pieni di vita, 
di agitazione, di entusiasmo, non si ritraggono per virtù 
di parole: bisogna che il lettore tiri dal fondo del pro- 
prio cuore la mistica favilla che gli accenda la luce vi- 
tale, che vivamente irraggiando gli rappresenti allo 
sguardo il quadro, figlio della sua fantasia. 

La giovane Duchessa intenerita dal commovente 
spettacolo che si vedeva dinanzi agli occhi, senza potere 
in tutto raffrenare le sue lagrime, si era però ritirata un 
poco nel fondo , per dar campo agli amanti di conver- 
sare più liberamente tra loro. 

—Ah! Francesco! esclamò Lucrezia appena potè tan- 
to raffrenare le lagrime che le concedessero il parlare; che 
ti ha sospinto a immischiarti in questa fatale congiura? 
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— Solo il desiderio di possederti , o mia adorata Lu- 
crezia, rispose il giovane, che sempre nelle sue teneva 
strette lo mani della fanciulla. 

— Ah ! mio padre ha scoperto anche questo amore, 
o Francesco, e non vorrà farti grazia della vita. 

— lo sono rassegnato al mio destino, o mia cara ; 
e solo mi duole e mi dispera il doverli lasciare. Fossi tu 
almeno felice collo sposo che ti hanno prescelto ! 

— Ah! taci, per pietà! proruppe Lucrezia, cer- 
cando colle sue candide mani di chiudere le labbra 
di Francesco. Se ti uccideranno, io ti seguirò nella 
tomba. Io non voglio altro sposo che te. 

E dicendo tali parole 1* amorosa fanciulla avvitic- 
chiava le sue braccia, in atto disperato, intorno al collo 
dell' uomo il quale soltanto le faceva bella la vita e de- 
siderabile. Così sospesi entrambo nel tenero amplesso , 
restarono lungamente estatici e silenziosi. 

Dovrò io qui ripetere le parole ugualmente che si 
scambiarono tra di loro Isabella Salviati e Stoldo Caval- 
canti ? 

A me parrebbe di fare opera gettata, e dove la fa- 
vella, per quanto animata ella fosse, resterebbe certo 
lontana assai dallo esprimere tutta la vitalità di quel- 
V animato colloquio. 

Il lettore conosce bastantemente oramai il carattere 
d'Isabella Salviati, perchè possa senz' altra guida giu- 
dicare quale fosse in quel momento la commozione del- 
l' animo suo, quale lo esaltamento del cuore. Ella non 
aveva rimprovero alcuno a fare al suo Stoldo ; chè anzi 
il giovanetto erasi così ciecamente lasciato persuadere 
alla congiura, solo per la speranza di posseder lei, rito- 
gliendola al rivale, a cui, Cosimo vivendo, essa era ir- 
remisibilmente destinata. Ella era stata testimone con 
quanta abnegazione si fosse il suo Stoldo sagrificato per 
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lei, mentre, senza la sua premura di volerla prevenire 
che la congiura già venne scoperta, sarebbe potuto fug- 
gire compagno al Corbinelli, e sottrarsi in Roma o in 
Francia alla vendetta di Cosimo. 

Isabella Salviati, inoltre, avvezza a leggere nel sem- 
biante di Stoldo, già aveva scòrto al primo sguardo con 
quale animo indomito tollerasse. V estrema sventura che 
F aveva colpito, e dalla quale in allora potea sembrar 
follia lo sperar di sottrarsi. 

Questa eroica costanza del suo giovane amato, fa- 
cendolo ammirar da Isabella fino allo entusiasmo, ac- 
cresceva in essa l'angoscia di doverlo perdere, c-di 
vederlo morire in tal guisa. La certezza che aveva d' al- 
tronde, che Iacopo Salviati soltanto fosse cagione che 
la congiura fu rivelata, ne aizzava V animo esulcerato, 
e la spingeva con odio insormontabile contro colui che 
pretendeva ancora di farle, come suo sposo, accettare 
la mano che avea tinta nel sangue di tanti cittadini 
da lui sagriflcati pel suo geloso furore. 

A tale pensiero la giovinetta amorosa e delicata 
faceva accusa a se stessa, come se fosse in qualche 
modo stata impulso a quella codarda azione del suo 
cugino. E tale pensiero non ultimo sorgeva a straziarle 
F anima più crudelmente ; laonde dopo i primi amplessi 
e le indispensabili dimande, Isabella proruppe, gettan- 
dosi nelle braccia di Stoldo: 

— Ah ! sono io la causa della tua morte ! 

— Che dici, Isabella? Come puoi accogliere simile 
idea? 

— Oh! sì, sì: se non fosse stato l'amore che tu 
mi porti, non ti saresti immischiato in un affare che ti 
ha condotto a questo estremo. 

— Sentimi, Isabella, le disse il nobile giovanetto, 
cercando con una mano di rialzarle la bellissima testa 
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che essa gli nascondeva nel seno. Io non voglio fingerti 
in nulla. Andrei superbo di poter morire soltanto per 
aver seguito una causa che era la tua; senz'altro im- 
pulso e senz'altro scopo, solo perchè a questa causa tu ap- 
partenevi: ma non voglio ora usurpare presso di te un 
merito che tutto interamente non mi spetta. Sì, Isabella: 
quand' anche tu non fossi stato il premio che mi si faceva 
sperare, unendomi a' congiurati per uccidere il tiranno 
della mia patria, io avrei all' opera concorso ugualmente. 
Il mio cuore, forse prima di te, o mia cara, ambiva alla 
gloria di liberare Firenze da questo crudele oppressore. 

La giovinetta non rispondeva. Essa aveva gli occhi 
fissi sul volto dell'amante che le parlava in tal guisa; 
e facilmente dalla commozione di lei, dal rossore che le 
si era diffuso sul viso, dalle lagrime che le stavano so- 
spese sugli occhi, potea rilevarsi che tutte le facoltà 
dell' anima sua erano converse con ammirazione verso 
di Stoldo. Essa in quell' istante- sentiva tutto V orgoglio 
di potersi dire 1' amata di colui che manifestava cosi 
nobili sentimenti. 

Ma SLoldo non ebbe il tempo che di rivolgere un 
atto di amore e di ringraziamento verso di lei, perchè, 
riscosso improvvisamente da un flebile sospiro, che 
veniva dalla giovane Duchessa di Bracciano, si sciolse 
dall'amplesso della tenera amante, e appressandosi a 
quella, mettendo a terra un ginocchio innanzi a lei: 

— Perdonate, le disse, buona e generosa Isabella. 
Io conosco che in tal modo parlando di vostro padre, 
ho dovuto crudelmente ferirvi il cuore, dalla cui bene- 
volenza ricevo in questo punto il beneficio più grande 
che io potessi sperare. Io non dubito che noi non ci ri- 
troveremo tutti in una patria migliore, ove non vivranno 
simili rancori, e dove tutti gli uomini uguali tra loro, 
non più saranno in oppressi e in oppressori, divisi.... 
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Ma quaggiù?... Cittadino di questa amata Firenze che fu 
cosi gloriosa finché fu libera, e per cui i padri miei ver- 
sarono mille volte il sangue sui campi di battaglia.... 
Ah! perdonatemi.... Il cuore mi si esalta, e il pensiero 
ritorna con fremito ai liberi desideri!.... Ma ora io sono 
fatto impotente.... Le mie mani sono avvinte dai ceppi.... 
Sono tarpate le ali alla mia audacia.... Io perdonerò a 
Cosimo in merito d' una figlia sì buona, si umana, sì 
generosa, quale voi siete, o Duchessa. 

E dicendo queste parole, Stoldo Cavalcanti baciò la 
mano che la Orsina le offeriva per rialzarlo. 

Allora si avvicinò ugualmente a questa Francesco 
de* Nobili, ringraziandola di quanto in loro favore aveva 
fatto, concedendo che potessero riabbracciare le caro 
aftettuosissime amanti. 

La Duchessa di Bracciano prestamente riavutasi 
dal dolore che le aveano cagionato le prime parole di 
Stoldo, vedendo che il tempo passava rapidamente senza 
che quegli amanti se ne accorgessero, cercando assumere 
un modo più possibilmente disinvolto, disse: 

— Coraggio, non vi perdete di animo. Io ho fidu- 
cia di sottrarvi in qualche maniera alla crudele condanna 
profferita contro di voi. Fidatevi in me. È per ottenere 
da tutti questa fiducia, che io vi ho data una caparra 
delle mie buone disposizioni verso di voi, facendovi avere 
insieme questo colloquio. Forse che per preghiere e per 
consiglio io induco mio padre a perdonarvi.... Oh! se fossi 
io sola a consigliarlo ! Ma i perfidi non mancano giam- 
mai intorno ad un Trono, e la loro voce è destino che vi 
arrivi più gradita di ogni altra.... Tuttavia io spero be- 
ne... Ma se le preghiere non avranno valore, allora use- 
remo altre vie. Oh! non dubitate; io non mi stancherò 
finché tutti non vi abbia ridotti in salvo. 

Mentre la buona Isabella Orsini in tal tenore par- 
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lava, la Salviati e Lucrezia le si erano accostate e !' ave- 
vano abbracciata con vivo trasporto di riconoscenza. 

Gli occhi de' due giovani col loro muto linguaggio 
esprimevano il medesimo sentimento, in difetto delle pa- 
role che la commozione impediva. Stoldo Cavalcanti final- 
mente potè profferire: 

— Che la vostra buona intenzione possa essere in- 
coronata, o Duchessa, da un felice successo... Ma io non 
lo spero. 

— Oh ! vedrete ! vedrete ! si fece animo a rispon- 
dere la dolce Lucrezia. Anch' io unirò i miei sforzi a 
quelli della buona sorella. 

— Ed io ugualmente, soggiungeva Isabella Salviati. 

— Ora, addio, per questa notte. Io avrò mezzo di 
farvi pervenire avviso del risultato delle mie pratiche, 
perchè, ad ogni evento, vi tenghiate in pronto. 

— Addio ! disse lagrimando Lucrezia, sciogliendosi 
dall' amplesso di Francesco de' Nobili. 

— Addio! ripetè a sua volta Isabella Salviati, men- 
tre Stoldo Cavalcanti le sfiorava d' un bacio la bellis- 
sima fronte. 

Quindi essa raccogliendo di terra la lanterna, e ri- 
prendendo il simulalo ufficio di paggio, precedè per la 
piccola scala la Duchessa di Bracciano, mentre Lucrezia, 
restata per ultimo, la seguiva di pochi passi. 

Subito che furon discese, un carceriere salì a ri- 
chiudere le prigioni de' nostri due amici, i quali entu- 
siasmati ancora della cara presenza delle amate fan- 
ciulle, avevano il pensiero ripieno di felicità e di amore. 
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Ma non tutti i prigionieri nostri antichi conoscenti 
avevano delle visite così desiderabili e care, come Stoldo 
e Francesco avevano avuto. 

Ben altra sorte era in quell'ora medesima riserbata 
a Pandolfo, a Puccio suo cugino, e a Lorenzo defe- 
dici. Questi ultimi due —Puccio e Lorenzo — stavano, 
come si disse , nella stessa prigione. 

Conoscendo il lettore V imperturbabile carattere di 
questi due, non si maraviglierà sentendo che, sebbene 
sovra il loro capo già dalla mattina pesasse una sentenza 
di morte , pure a due ore circa dopo la mezzanotte dor- 
missero tranquilli e profondamente. 

Bel soggetto inesauribile di riflessioni sarebbe que- 
sta impassibilità dei due condannati, per qualche filosofo, 
o per qualcuno che, senza esserlo, volesse filosofare. Ma 
io che per pigrizia — sarebbe stato più modesto, e ad 
un tempo più veridico, che avessi detto semplicemen- 
te, per non saper fare — mi sono lasciato fin quà 
sfuggire tante occasioni a sfoggiare di poesia e di filo- 
sofia, mi passo volentieri anche di questa; e mi contento 
di ripetere che in realtà Puccio Pucci e Lorenzo de' Me- 
dici dormivano profondamente. 

Socrate non dormiva placido allo stesso modo dopo 
aver bevuto la cicuta? Mi direte che Socrate era un giu- 
sto, e non aveva rimorsi. Ebbene! io potrei citarvi 
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mille esempi di uomini ben lontani alla virtù di Socrate, 
che, posti presso a poco al suo caso, dormivano nello 
stesso modo tranquilli. E poi, che cercate? Al tempo 
della rivoluzione francese, non fu di moda rincontrare 
la morte col sorriso e il motteggio sul labbro? Qualche 
eroismo si è operato ancora per moda, e fin qui la moda 
non è da disprezzarsi; ma a' nostri tempi essa ha ri- 
preso il suo posto, confinata al figurino soltanto. 

Dal loro sonno profondo furono, pertanto, Puccio 
e Lorenzo riscossi dalla brusca comparsa che fece nella 
loro segreta il carceriere, che veniva accompagnato da 
quattro birri, i quali si soffermavano sulla soglia della 
porta. 

— Dormivate tranquillamente, eh, Signori! disse 
costui, dopo che ebbe veduto ridestarsi i due prigionieri 
al grave suono de' suoi passi, e alla luce che mandava 
la sua lanterna. Per bacco ! con quella nespola che avete 
sullo stomaco, davvero che mi fate miracoli! 

— Che diavolo dunque ti è saltato in testa di ve- 
nirci a risvegliare a quest' ora ! gli disse Puccio sfrigo- 
landosi gli occhi, e rivoltandosi, ancora mezzo insonnito, 
dall' altra parte, per non soffrire quella incomoda luce, 
che troppo acutamente lo feria nella vista. 

— Quel che sono venuto a fare lo saprete quando 
sarete giunti nel luogo dove ho da condurvi. 

— Devi condurci in qualche luogo a quest' ora? di- 
mandò con qualche stupore Lorenzo de' Medici, eh' erasi 
alquanto sollevato colla persona sul suo letto. 

— E che credete ? rispose il carceriere. Sarà dun- 
que per mio divertimento che io mi alzi a due ore dopo 
la mezzanotte? 0 forse ho desiderio di far conversa- 
zione con voi a quest' ora? 

— Dio ce ne scampi della tua conversazione ! caro 
il mio uomo, disse Puccio. Per questo non darti pen- 



Digitized by Google 



CAPITOLO TRENTESIMO. 267 

siero che mi salti mai il ticchio di farti ridestare, 
quand' anche avessi dormito una dozzina d' anni più dei 
sette dormienti. 

— Via ! via ! non so se scegliereste meglio di ascol- 
tar qualche sproposito da me, di quello che andare 
dove ora debbo condurvi tutti e due. 

La maniera con cui parlava il carceriere parve 
poco rassicurante a Lorenzo de* Medici, il quale dopo 
che eragli stata annunziata la condanna di morte si 
aspettava a tutto, anche di essere strascinato a quel- 
P ora e senz' altro preparativo al patibolo. 

Oggi la Storia ha dimenticato molte tragedie con- 
simili, delle quali a' tempi di Cosimo I furono sovente 
spettatrici le mura squallide e lugubri di quella prigio- 
ne; ma allora il sangue vi rosseggiava tuttavia, e i no- 
mi delle vittime infelici risuonavano ancora vivi ali* orec- 
chio di tutti. 

Puccio Pucci conosceva bene la storia di quelle pri 
gioni ; e Lorenzo de' Medici la conosceva non meno. 

Entrambo adunque fecero questo medesimo pen- 
siero di essere a morte condotti, quando ad essi il car- 
ceriere nuovamente intimò di alzarsi sull' istante e se- 
guirlo. 

Le flsonomie torve e sinistre degli uomini che 
erano venuti in sua compagnia, non erano tali da po 
teiii rimuovere con fiducia da quelle spaventevoli dub- 
biezze. 

A fronte di tali timori noi dichiareremo che lo stoi- 
cismo di Puccio Pucci e la fermezza di Lorenzo de' 
Medici soffrì qualche lieve scossa ; ma conviene confes- 
sare d' altronde, che essa fu di breve durata, e che la 
consueta impassibilità riprese immantinenli il suo luogo. 

Puccio, nel mentre disceso dal suo tettuccio, si ras- 
settava alla meglio le vesti e i capelli, volgendosi al 
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suo compagno, che già in piedi stava riguardandolo con 
una specie di ammirazione per il coraggio e la fermezza 
che esso dimostrava, disse: 

—Io me ne intendo qualche cosa di queste proce- 
dure io. Corbezzoli ! So dirti che anch' io mi trovava un 
po' meglio sullo scanno di giudice, il quale già occupai, 
che sulla panca di accusato, ove ho fatto la mia ultima 
figura.... Eh? tale chiamata a quest'ora, con que' te- 
stimoni,— e accennava ai birri che stavano alla por- 
ta,— non mi promette nulla di buono!... Cosimo non 
lascia tempo in mezzo a sbarazzarsi di noi. 

— Credi tu, gli dimandò senza mostrare il minimo 
segno di sgomento il Medici, che ci conducano al sup- 
plizio? 

— Tienti predisposto a tutto, gli rispose Puccio. 

— Lo sono fin da quando mi vidi in potere del 
tiranno. 

— Via! Signori, entrava qui la ruvida voce del 
carceriere ; forse il diavolo non sarà cosi nero come si 
dipinge. Si affrettino a discendere. 

Come il lettore vede, il nostro carceriere non era 
poi un uomo così brutale, come sono rappresentati la 
più parte di simili funzionari. 11 nostro era un misto 
di asino, di birbo, d'ipocrita e di maligno, da disgra- 
darne Lucifero ; ma faceva uno studio particolare di na- 
scondersi sotto mansuete apparenze, dalle quali poi di 
tratto in tratto P animo perverso si smascherava mi- 
rabilmente apertissimo. 

Puccio e Lorenzo conoscevano peraltro a fondo 
l'uomo con cui avevano a fare, e ripagavano del di- 
sprezzo la sua malvagità. 

Qualunque pertanto fosse la sorte a loro riserbata, i 
due prigionieri, P uno rinfrancando il coraggio dell' al- 
tro colP esempio del proprio, seguendo il carceriere, e 



Digitized by Google 



CAPITOLO TRENTESIMO. 



269 



seguiti dai quattro birri eh' erano venuti a prenderli, 
uscirono della loro carcere, e scesero la ripida scala 
. che riesce nella corte del Bargello. 

Quivi si trovava eretto un patibolo, ove la mattina 
era stato decapitato un tal Giovanni Codroni spagnuolo, 
di professione calzettaio, che aveva uccisa la moglie. 
Quella vista non era atta gran cosa a racquetare i 
dubbi de* nostri due amici, che nulla sapevano di ciò 
che quivi era il mattino avvenuto. Lo spettacolo si ripe- 
teva troppo di sovente, perchè più ormai se ne facesse 
caso in quel luogo. 

In questo medesimo cortile sopra varie panche si 
vedevano qua e là sdraiati de'lanzi, della compagnia di 
Michele Fanella. Alcuni altri di costoro, mescolati a 
de' soldati italiani, giuocavano ai dadi; altri — poco più 
lontano — bevevano, mangiavano e bestemmiavano al- 
legramente, senza punto mostrarsi preoccupati della 
terribile vista del patibolo, che rosseggiante di san- 
gue si erigeva innanzi al loro sguardo, più che pre- 
occupati non si mostrassero al deplorabile aspetto 
delle vittime, che di tanto in tanto passavano avanti 
di loro. 

Quivi arrivati i due prigionieri , furono diretti ad 
una piccola porta che si apriva da un lato di quella 
corte. Ad un tratte una terribile realtà, a cui fino a 
quell' ora non aveano pensato , si rivelò alla loro 
mente. 

Quella era la stanza della tortura ! 

Ogni resistenza sarebbe stata inutile: era d'uopo 
obbedire; ond'essi intimati ad entrare dal carceriere, 
sul cui volto non si dissimulava un feroce sogghigno, 
passarono innanzi e si trovarono nella stanza fatale. 

Era questa perfettamente quadrata, molto spaziosa, 
altissima. Prendeva la scarsa sua luce da una Gneatra 
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soltanto, che, difesa da massiccia inferriata, si apriva 
sopra la porta d' ingresso. 

Quivi si vedevano tutte le diverse specie d' istru- 
menti che la barbarie raffinata dall'uomo ha ritro- 
vate per islraziare il suo simile. L'animo, il quale sdegno- 
samente rifugge dall' umiliante spettacolo che ci mette 
colla nostra vantata ragione a un grado inferiore del 
bruto, non sopporta il fastidio d' intrattenersi a descri- 
vere P ufficio e l' applicazione di ognuno di questi stru- 
menti. 

Ahi! noi saremo, pur troppo ! inorriditi della scena 
che va a succedere sotto i nostri occhi in questa mede- 
sima stanza, senza V uopo di accrescere quest' orrore 
con ispaventevoli descrizioni, che possono intralasciarsi 
senza danno alcuno del nostro racconto. 

Dalla vòlta di questa stanza scendeva una lampa- 
da, che spandeva sulle annerite e umide pareti una luce 
scarsa ed incerta. Di faccia alla porta vi era un lungo 
tavolo .ricoperto da un tappeto nero, su cui stavano due 
lucerne, dei fogli sparsi qua e là, alcuni calamai ; e avanti 
allo stallo destinato pel giudice, sorgeva un gran Cro- 
cefisso di bronzo. 

Due persone soltanto sedevano allora innanzi a quel 
tavolo, ed erano vestite de' loro abiti magistrali. L'ima 
di queste persone era Messer Lorenzo Corboli Cancelliere 
de' Signori Otto; l'altra, uno scrivano. 

Dalle due estremità di questo tavolo stavano ritti, 
immobili come statue, due lanzi armati fino ai denti; 
due altri ne stavano alla porta. 

Gli sguardi di Puccio Pucci e di Lorenzo de' Medici, 
prima ancora che percorressero su tutti quegli spa- 
ventevoli oggetti che abbiamo accennato, si soffer- 
marono sovra un' altra persona con sentimento pro- 
fondo di commiserazione e di pietà; ed in essa, che in 
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un lato di questa stanza stava seduta sovra una panca 
di legno, ridotta nel più lacrimevole stato, e con linea- 
menti del volto disfatti dagli strazi che avea tollerato, a 
stento poterono riconoscere il loro compagno ed ami- 
co — Pandolfo Pucci ! 

Sì, certamente! Pandolfo Pucci, poc'anzi il princi- 
pale cittadino di Firenze, il più rispettato e familiare 
della corte di Cosimo I, l'allegro compagno delle notturne 
scorrerie d' Isabella Orsini; ora, tutto rotto e dislogato 
dalla tortura che aveva sofferto, si reggeva sulle brac- 
cia di due manigoldi, che lo sostenevano, non per pie- 
tà, ma perchè altrimenti l'infelice non avrebbe potuto 
tenersi in altra positura, che sdraiato del tutto. Dietro di 
lui slavano altri due uomini in piedi , colle braccia de- 
nudate, colla faccia torva e impassibile, e su cui volti ri- 
buttanti si leggeva V ignominia e la ferocia del loro 
mestiere. Erano gli sgherri che applicavano i tormenti. 

A questo terribile spettacolo la umanità che recla- 
mava i suoi diritti scosse tutte le più recondite fibre del- 
l' animo di Puccio e di Lorenzo. A quella vista essi non 
pensavano che un simile destino era a loro medesimi 
preparato, tutti in preda alla commiserazione che lo 
stato infelice di Pandolfo non poteva non suscitare. 

E Pandolfo Pucci, che sotto la cruda azione della 
corda s' era mostrato più forte e coraggioso che non 
avrebbe fatto credere la sua debole natura di prima, 
lesse sullo sguardo de' suoi amici il sentimento pietoso 
che per lui dimostravano, e cercò di ringraziarli, e di 
confortarli alla prova crudele, che li attendeva ugual- 
mente, con un leggiero sorriso quasi impercettibile. 

Noi abbiamo impiegato molte parole per descrivere 
tutto questo che accadde nel breve lasso di un minuto. 

Puccio Pucci e Lorenzo de' Medici furono condotti 
innanzi al loro giudice. 
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Noi conosciamo l'animo del Corboli, e le abbiette e 
feroci intenzioni di lui ; non abbiam dunque ora bisogno 
di ritoccarne i neri colori. 

— Accusato, dimandò egli a Puccio Pucci, che die- 
tro un suo cenno fu sospinto più innanzi del Medici; 
qual è il vostro nome ? 

— Puccio de' Pucci. 

— L' età vostra? 

— Cinquantasette anni. 

— Voi siete stato riconosciuto reo di avere insieme 
a molti altri compagni tramato contro la vita del Duca 
di Firenze, Cosimo I de' Medici. 

— È inutile, mi pare, rispose Puccio con mirabile 
sangue freddo, che mi ricantiate questa solita canzone. 
Io credo che il vostro tribunale debba aver assai bene 
constatata tale verità, se ha proferito contro me e i miei 
compagni la pena di morte. Io non niego nulla. 

— Sta bene! soggiunse il giudice, mentre accen- 
nava al suo segretario di scrivere minutamente tutte 
le parole che uscivano dalla bocca dell'inquisito. 

Quindi avendo ritessuto a Puccio tutta la storia del- 
la congiura, dimandollo se avesse cosa alcuna ad opporvi. 

— Io, rispose Puccio, ho dato a suo tempo e a chi 
si spettava, le mie eccezioni su quanto di esagerato e 
di non vero si è detto in quella relazione; ma siccome 
veggo che le mie parole non dovettero giovarmi allora , 
molto meno, credo, mi gioverebbero adesso: così, ripe- 
to, che non ho nulla da opporvi. 

— Sta bene ! Da nuove indagini risulta a' giudici 
che Lorenzo Libri e Giuliano Gerolami appartenessero 
alla congiura. 

— Ciò non sussiste. Tutti e due erano amici di 
molti tra di noi, specialmente il Gerolami, ma essi non 
erano a parte de' nostri segreti. 
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— Voi negate ? 

— Io lo nego, perchè non posso fare inganno alla 
verità e air anima mia. 

— Male ! rispose il Corboli piegando la testa sulla 
spalla sinistra, e stringendo le labbra. Voi sapete che 
io ho i mezzi per cavarvi la verità che vi ostinate a 
nascondermi. Figliuolo, pensate bene a' casi vostri. 

— Fate quello che credete , o Signore , rispose 
Puccio Pucci con queir altera dignità che dà un nobile 
sentimento. Io penserò soltanto al mio dovere, e spero 
che i tormenti non caveranno dal mio labbro una sola 
parola ch$ sia contraria al vero. 

— Ancora una volta io vi esorto a confessare che il 
Libri e il Gerolami erano partecipi della vostra congiura. 

— Essi non lo erano , rispose fermo e risolutamente 
Puccio Pucci. 

— Allora fate voi, disse il Corboli a' due tormenta- 
tori, stringendosi nelle spalle con aria ipocrita. 

Quelli subito si avvicinarono a Puccio, lo trascina- 
rono, senza ch'egli facesse alcuna resistenza, ad uno 
scanno di legno che stava quasi nel mezzo della stanza , 
e gli levarono di dosso il giubbone di velluto nero. 

Quindi gli legarono le mani dietro le spalle con una 
fune che scendeva dall' intravato, ov' era raccomandata 
ad una carrucola di ferro. Ciò fatto, e rimosso alquanto 
lo sgabello di là, gli sgherri stavano attendendo il cenno 
del giudice. 

Puccio Pucci rimaneva in piedi e impassibile. 

— Avete voi altra risposta più confacente al vero 
da darmi? dimandò ad esso nuovamente il Corboli. 

— Ho francamente risposto di tutto quello che io 
sapeva. 

— V ostinate dunque a negare che Lorenzo Libri 
e Giuliano Gerolami appartenessero alla congiura? 

18 
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— Lo nego, perchè questa è la verità. 

— Allora tocca a voi, disse il Corboli ai manigoldi. 
E questi subito cominciarono a tirare la corda, che 

a poco a poco sollevò le braccia del paziente sopra la 
vita, poi sovra le spalle, poi sovra la testa. In quel con- 
trario movimento le ossa scricchiolavano con terribile 
martirio del tormentato. Cosi sempre sollevandolo, poi- 
ché le braccia si furono distese il più possibile , comin- 
ciarono a staccarlo da terra con tutto il peso del «corpo, 
inalzandolo a più altezza di un uomo. 

Puccio non metteva un lamento. I suoi denti ser- 
rati, i suoi nervi contratti accennavano la lottarci dolore 
colla ferrea volontà che resiste. 

Ad un tratto gli sgherri, lasciando liberamente scor- 
rere la corda tratta dal peso del corpo, fecero ricadere 
per terra coi piedi il paziente, in modo che in quel 
concitato rimbalzo si scassinarono col più acuto dolore 
tutte le altre congiunture del suo corpo. 

Il Corboli alzatosi, si appoggiava coi gomiti sul 
tavolo, protendendosi innanzi colla persona, per carpire, 
nello spasimo, una parola di confessione al tormentato. 

Puccio non mise uno strido, non disse un motto. 

Il Corboli ordinò la riprova, quando nuovamente 
interrogatolo sulla voluta complicità del Libri e del Ge- 
rolami, n'ebbe uguale negativa. 

Lo stesso tormento; più crudele dolore: le stesse 
interrogazioni; le risposte medesime. 

Ancora una. terza volta ^ e ancora lo stesso risul- 
tato. 

Questo Puccio era veramente un uomo di ferro, 
anima e corpo; e il giudice .ne restò sconcertato. 

Pandolfo Pucci aveva pure negato, prima di lui, 
la complicità di que' due prevenuti ; ma almeno avea 
mostrato di soffrire crudelmente. Questa doveva es- 
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sere pur sempre una soddisfazione per un giudice della 
fatta di Lorenzo Corboli. 

Vedendo che non vi era nulla da carpire da quella 
imperterrita volontà, ordinò che si sciogliesse; lo che 
venne eseguito. 

Il povero e coraggioso Puccio non poteva più reg- 
gersi, non che sui piedi, nemmeno sulla schiena, avendo 
tutte le giunture dislogate, tutte le ossa infrante. Fu dun- 
que assiso accanto a Pandolfo e sorretto ugualmente di 
quello. 

Allora venne la volta di Lorenzo de' Medici. 

Interrogato nel modo stesso che Puccio, egli rispose 
con uguale fermezza, e con uguale nobiltà di sentimenti: 
negando sempre di avere avuto altri compagni che 
quelli già conosciuti. 

Messo anch' egli al medesimo tormento, lo sopportò 
per tre volte con intrepido coraggio e colla stessa im- 
passibilità del suo compagno, tantoché il Corboli stesso 
dovette provare nell'abbietto suo animo qualche senso di 
ammirazione per questi due, che resisterono con tale 
costanza a sì crudeli tormenti. 

Allora ordinò che tutti tre fossero ricondotti nelle 
proprie carceri; lo che si eseguì, riportando gl'infelici 
martoriati sulle braccia, per dove poc' anzi erano passali 
pieni di vigore e di vita. 
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Il giorno che susseguì a quello in cui fu pronun- 
ciata la condanna di morte per tutti i congiurati contro 
la vita del Duca di Firenze,- V infausta novella ne cor- 
reva senza veruna alterazione, e precisa, per tutta la 
città, che n'era rimasta atterrita profondamente. Nes- 
suno si sarebbe atteso a tanto severa condanna, che 
non faceva grazia o distinzione di colpevole. 

Firenze adunque restò a tale annunzio non meno 

0 

spaventata e commossa, di quello che fu ventun'anno pri- 
ma, quando vide cadere sopra il patibolo le teste di tanti 
suoi nobili cittadini fatti prigionieri a Montemurlo; nè 
lo fu meno di pochi anni addietro, quando, Siena ca- 
duta, nuovamente il sangue più illustre fu versato a 
rivi dalla scure del carnefice. 

La sorte di Pandolfo Pucci muoveva a pietà; ma 
ancor più lagrimevole e sventurata pareva quella di 
Stoldo Cavalcanti e di Francesco de' Nobili, più giovani 
degli altri, e perciò più facili a cattivarsi le altrui simpa- 
tie. Tutti poi parlavano della fortuna e della previdenza 
di Ricciardo Milanesi e di Bernardino Corbinelli, per la 
quale avevano fatto in tempo a sottrarsi al triste destino 
che colpiva i loro compagni. 

E tra questi pensieri, questa pietà, e questo spa- 
vento, Cosimo acquistava qualche cosa sovra i suoi 
recenti sudditi. In cambio dell'amore era la paura, è 
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vero.... Ma che gì' importava? Era sempre qualche cosa 
per lui. 

Ma se tali erano i sentimenti delle persone del po- 
polo, e curanti Ano ad un certo punto della sorte di 
quegP infelici, a cui non li riattaccava alcun personale 
affetto, quali dovevano essere i sentimenti che V orri- 
bile annunzio di morte ridestava in coloro che per l'ami- 
cizia e pel sangue erano congiunti ai condannati? 

Più vivamente che nel cuore di ogni altro parla- 
vano essi in quello di un nobile e generoso giovinetto, 
del quale la nostra istoria non si è punto occupata fin 
ora, ma che potrebbe per avventura meritare che non 
solamente in questo racconto se ne parli, ma che delle 
sue dolorose vicende si tolga argomento ad altra nar- 
razione, forse non meno pietosa e compassionevole di 
questa. 

Intendo parlare di Orazio Pucci, uno dei figliuoli 
di Pandolfo. 

Orazio, nato nel 1534, aveva a quest'epoca venti- 
cinque anni. Era figlio della prima moglie di Pandolfo, 
che fu, come altrove si disse, Laudomia Guicciardini, 
figliuola del celebre istorico. 

Orazio era uno di quei cuori privilegiati dal cielo, 
che non possono ritemprarsi che a generosi sentimenti. 
Io sfido chiunque a voler fare di Pandolfo Pucci un eroe, 
e a nobilitare la causa che gli armò la mano contro 
Cosimo I de* Medici, ch'era suo amico, senza mancare 
in qualche parte alla verità della Storia. Ma di Orazio 
non fu così. 

Quand' egli, per vendicare la morte ingiuriosa del 
padre, congiurò ugualmente unito ad altri nobili suoi 
concittadini contro il Gran-Duca Francesco I, succe- 
duto a Cosimo, mire traverse non s'immischiarono in quel 
fatto: Orazio non intendeva che a vendicare suo padre. 
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Cadde anch' egli ugualmente nelle mani del fortu- 
nato Signore, e la sorte di lui fu tutto conforme a 
quella di suo padre, meno che nell'imparziale giudizio di 
storici assennati, che retribuiscono al figlio quella glo- 
ria che tolgono giustamente al genitore. 

Ma al tempo in cui è discorso, nel cuore di Orazio 
non parlava ancora lo spirito di vendetta, ma sibbene 
quello dello amore e della filiale pietà. 

Istrutto della orribile condanna che pesava sul capo 
del padre suo, Orazio, che conosceva assai bene l'animo 
del Duca, non accolse alcuna speranza per la vita di 
lui. Egli non pensava che al modo di rendergli meno 
terribile l'atroce supplizio che lo attendeva. Non pen- 
sava che a rivederlo per l'ultima volta, consolarlo, e 
riceverne la paterna benedizione, lo estremo addio ! 

Fece parte a' fratelli di questo suo desiderio, ed 
essi, che, annichiliti dall'immenso dolore, non avevano 
manco la forza di concepire un tale pensiero, non pote- 
rono non approvarlo, e lo sospinsero a cercare ogni 
mezzo per metterlo in esecuzione. 

E qui appunto stava tutta la difficoltà per quelle 
anime affrante. Ma Orazio che avea concepito il pen- 
siero di rivedere anche una volta suo padre, avea pure 
ideato il modo con cui incarnare Y affettuoso progetto. 

Egli si recò dunque alla Villa Baroncelli, ove tut- 
tavia abitava la Duchessa di Bracciano, per la quale si 
stava frattanto preparando un magnifico appartamento 
nel Palazzo-Vecchio, che in seguito essa abitò di pre- 
ferenza. 

Isabella Orsini erasi levata da poco, e la venuta di 
Orazio Pucci le fu annunziata nel momento che le sue 
damigelle standole attorno ad acconciarla, non ave- 
vano ancora bene ultimato 1' opera loro. 

Ma Isabella, fatta pietosa dello stato del giovane, 
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che imaginava venisse ad essa per qualche preghiera, 
non soffrì di farlo attendere nè anche un solo istante, e 
così come trovavasi, fatte allontanare le sue cameriere, 
ordinò che il giovane entrasse. 

Isabella Orsini era una di quelle donne che produ- 
cono questo doppio effetto; — lo che si disse anche della 
Paolina Borghese, tra le moderne celebri di bellezza e 
di grazie; cervello bizzarro; cuore aperto, cavalleresco, 
spensierato; nome e fama risuonante come l'epoca, co- 
me le grandiose azioni che si producevano mirabili at- 
torno a lei: — che veduta, cioè, sotto elegantissime ve- 
sti, coi capelli maestrevolmente rannodati sul capo, la 
persona profusa di odori e di ornamenti, si crede che 
sotto altra veste non potrebbe apparire nè più bella, nè più 
lusinghiera, nè più sfolgorante di grazie. Ma se accade poi 
di vederla ne'reconditi penetrali, i capelli negligentemente 
raccolti in un nodo, che scappano in grazioso errore 
sulle candide spalle, sul collo, sul seno mezzo nascosto, 
mezzo rivelato; le braccia ignude; il piccolo e roseo 
piede non del tutto involato all' avido sguardo dalla ve- 
ste, che ravvolgendole la persona non discende profu- 
samente sino a terra; se accade, dico, di vederla in tal 
guisa, subito si forma il giudizio che la veste la più ele- 
gante, che le gemme le più sfolgoreggianti non po- 
trebbero che togliere qualche raggio a quella cara e 
seduttrice avvenenza. 

Doveva certamente essere, in quel momento che si 
presentò a Orazio Pucci, più bella di una fata la giovane 
Duchessa di Bracciano, se al solo vederla non potè que- 
sti ritenere un segno di maraviglia che gli venne spon- 
taneo, lo che non isfuggì all'occhio penetrante di lei; 
e, dovrò dirlo?... non isfuggì manco al suo cuore, che 
da qualche tempo, e quasi a sua insaputa, palpitava in- 
nanzi alla bella presenza di Orazio. 
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Ma Isabella, predominando i moti del proprio cuo- 
re, si pose a sedere sovra un lettuccio ricoperto di vel- 
luto granato cupo, eh' era lì presso, e invitò il giovane 
Pucci a fare il medesimo. 

Quando se lo vide accanto, la Duchessa gli disse 
coir armoniosa sua voce : 

— Accetterete voi come veri e leali i miei senti- 
menti di rammarico e di pietà per l' infelice destino a 
cui soggiace lo sventurato padre vostro? 0 vorrete an- 
che voi ributtare sovra la figlia.... 

— Oh ! no, no, Duchessa, s'affrettò a interromperla 
Orazio. La mia passione, per quanto forte ella sia, non 
mi rende ingiusto verso di voi. Io conosco il vostro bel 
cuore, io conosco la generosità dell'animo vostro, Du- 
chessa. 

— Veramente! esclamò la buona Isabella, col viso 
soffuso da quei dolce rossore che vi sospingeva la gioia 
di essere così ben giudicata. Oh! ripetetemi, Orazio, 
tale assicurazione: essa fa sì bene all' anima mia. 

— Io farò di più, Isabella, rispose Orazio Pucci; io 
vi mostrerò col fatto la intera fiducia che ho nel vostro 
bel cuore. 

— Oh! ditemi, si affrettò la Duchessa a dimanda- 
re; posso io far qualche cosa per voi? 

— Oh ! voi sola lo potete. 

— Ma parlate dunque. 

Orazio si alzò ad un tratto, e senza che Isabella 
avesse tempo nè di prevedere nè d'impedire il rapido 
movimento, le si gettò genuflesso dinanzi, e prenden- 
dole la tiepida e delicata mano, le disse: 

— Oh! fate, Isabella, che io possa per l'ultima * 
volta riabbracciare mio padre, V infelice mio padre. 

Mentre Orazio parlava in tal guisa, la mano della 
Duchessa era inondata dalle lagrime che questi su vi 
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versava, mentre v'imprimeva un bacio ardenti ssimo. 
come a suggello della sua fervorosa preghiera. 

Gli occhi d' Isabella Orsini non meno nuotavano 
nelle lagrime; e due di queste caddero, come due can- 
dide perle — ma ben più preziose di quelle, perchè erano 
lagrime di pietà e di amore ! — sui capelli lucidi e bion- 
dissimi del bel giovane, sempre genuflesso a' suoi piedi. 

Vi fu un momento di silenzio, mentre l'estrema 
agitazione ond' erano commossi vietava a tutti e due di 
parlare. Orazio pertanto, in cerca d' una risposta che lo 
potesse consolare, levò colla più viva espressione lo sguar- 
do, tuttavia bagnato di pianto, sul volto della donna 
da cui sperava il gran benefìcio, e quando negli occhi di 
lei vide tremolare quelle lagrime, prima che le parole 
della Duchessa, il suo cuore, il proprio suo cuore gli 
disse che la grazia richiesta era ottenuta. 

— Oh! grazie! Isabella, grazie! esclamò allora 
colla effusione della più viva gratitudine. Io non mi at- 
tendeva meno da voi. 

Così dicendo, si rialzò, e senza per questo lasciare 
la mano della bella Signora, le si riassise daccanto. 

— Non dubitate, povero Orazio, riprendeva Isabella 
dopo altro breve silenzio. Questa sera stessa, o dimani, 
voi rivedrete vostro padre. 

Un altro bacio che Orazio impresse sulla mano di 
lei, fu in luogo di nuovi e più espressivi ringraziamenti. 



Precisare quali fossero in questo colloquio i senti- 
menti di Orazio Pucci, oltre quelli che si riferivano al 
padre suo, non è così facile come sarebbe il supporli. 
Ma pure sa pongasi mente alla sfolgorante bellezza 
della Duchessa, alla bontà in vero angelica del suo 
cuore, alla affabilità delle sue maniere, alla seducente 
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negligenza sotto la quale erasi presentata al figlio di 
Pandolfo, allo immenso beneficio che questi ne riceveva, 
tutto ne induce a credere che tali e tanti prestigi non 
potessero passare senza produrre una forte impressione 
nel cuore del giovinetto.... 

Se poi riflettasi che la simpatia, che sospingeva Isa- 
bella verso di Orazio, non poteva essere sfuggita agli 
occhi di questo, il quale aveva un'anima creata per ar- 
monizzare con quella di lei; che il suo cuore palpitava 
fortemente alla veduta di tutte le più belle opere della 
natura, come i fiori, la luce, la donna; noi potremmo 
affermare con qualche certezza, che Orazio al venire 
non pensava che a suo padre, e partendo, a quella ve- 
nerata imagine si univa un'altra raggiante, fanta- 
stica, amata.... 

L' imagine d'Isabella Orsini!... 
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In questo medesimo giorno,sulPimbrunire della sera, 
quando P ultimo raggio di sole scompare tra le lagrime 
del crepuscolo , — come dice Byron immortale, — la 
porta della prigione ov'era rinchiuso Pandolfo Pucci 
a* aperse stridendo sui cardini rugginosi, e vi entrò il 
carceriere seguito da un giovane sul cui volto si leggeva 
P ansia e lo scuoramento. Mentre il carceriere appressa- 
vasi al letto ove giaceva l'infelice Pandolfo, il giovane 
rimaneva sul limitare della porta, come se il cuore gli 
mancasse di farsi più d' appresso. 

— Che diavolo ! disse il carceriere colla sua ruvida 
voce, per nulla compassionevole allo stato misero del 
suo prigioniero; avete ancora voglia di dormire? 

Pandolfo faceva ben altro che dormire. Felice lui ! 
se il sonno w dolce de* mali obolio" l'avesse potuto to- 
gliere per un momento all' atroce spasimo che soffriva 
il suo corpo, e a quello più atroce ancora dell' anima!... 

Il povero Pandolfo P aveva invano e lungamente 
pregato da Dio. Anche questo misero conforto gli era 
disdetto, e non ci voleva che un cuore duro come quello 
del suo carceriere, per non avvedersi che P eccesso del 
suo dolore medesimo gli toglieva perfino la facoltà di 
lamentarsi. 

Pandolfo Pucci, lo ripeto, non dormiva. 

Inchiodato sovra quel miserabile tettuccio, non po- 
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tendo fare il più piccolo movimento della persona, senza 
risentirne un dolore acuto e spasmodico, restava colla 
faccia rivolta verso il muro, dalla parte contraria alla 
porta: per lo che non poteva in tale posizione esser veduto 
in viso da chi entrasse da quella. Cosi ncppur egli ve- 
deva in questo momento , nè l' odioso sembiante del bru- 
tale carceriere, nò il bello e malinconico aspetto del 
giovane che lo seguiva. 

— Ridestatevi, per bacco! esclamò di nuovo colui, 
vedendo che Pandolfo non rispondeva. C'è qualcuno che 
non vi 6arà discaro di vedere, ve lo assicuro. 

— Vengono per condurmi a morte? dimandò Pan- 
dolfo con voce debole sì, ma distinta e ferma. 

— Oh ! padre mio ! 

Queste parole che pronunciò Orazio Pucci , — il let- 
tore P avea già riconosciuto , — fecero fare a Pandolfo 
un movimento, che sebbene leggero, dovè ciò non 
ostante cagionargli un crudo dolore, perchè gli strappò 
dall'anima un grido straziante. Egli aveva cercato di vol- 
gersi da quella parte per dove aveva sentito venirgli al- 
l'orecchio la voce del suo diletto figliuolo, ma nella prova 
dolorosa non lo sorressero le forze. 

Allora Orazio si precipitò dal lato opposto, e iri- 
ginocchiossi nel piccolo spazio che divideva il letto dal 
muro; il volto coperto con ambo le mani, egli piangeva 
dirottamente. 

Pandolfo, i cui occhi s'erano anch'essi empiti di 
lagrime, strascinò a stento la sua mano, dislogata nel 
polso, sui biondi capelli del figliuolo, cui ricadevano 
profusamente sulla fronte e sul collo, e stette lungo 
tempo senza profferire una sola parola. 

Questo silenzio solenne non era interrotto che dai 
singhiozzi e dall'anelito concitato di entrambi. Doveva 
essere ben grande la pietà che destava tale infelice spet- 
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tacolo, se il cuore impietrito del carceriere medesimo 
fu a questa vista commosso da un sentimento del 
tutto nuovo per lui. Ma vergognoso di quest' atto, che 
poteva rivendicarlo per uomo, si ritrasse sulla porta 
della prigione, e quivi sedutosi sul nudo terreno, si mise 
a zufolare sommessamente una vecchia cantafera, che 
non era certamente un modello nè di poesia nè di mo- 
rale. Ma pel nostr' uomo ciò nulla significava. V impor- 
tante era per lui di non fare attenzione ai discorsi del 
suo prigioniero col figlio, perchè gli producevano un 
sentimento che a lui non quadrava niente affatto. 

— 0 padre mio, proruppe finalmente Orazio, sem- 
pre inginocchiato innanzi al letto di lui ; in quale stato 
infelice io vi riveggo? Oh! quale triste governo hanno 
i crudeli fatto di voi ! Perchè non vi ha potuto difendere 
Orazio vostro? Perchè non ha egli potuto dare tutto il 
suo sangue per risparmiarvi sì crudeli tormenti? 

— Che dici mai, mio dolce e caro figliuolo, rispon- 
deva Pandolfo, fissando con un mesto sorriso il suo 
sguardo languente sui begli occhi di Orazio. Per quanto 
crudeli sieno state le torture a cui mi han sottoposto, io 
vi ho potuto resistere. Ma lo avrei potuto egualmente se 
mi ti avessero ucciso?... Ah! non parlarmi in tal guisa, 
o figliuolo. Tu mi fai provare strazi novelli, e assai più 
pungenti di quelli che ho tollerato. 

— Perdonami, adorato padre mio, ma io ti amo 
tanto !... 

Così dicendo, Orazio imprimeva un fervido bacio 
sulla mano del padre, e quindi un altro più fervido an- 
cora sulla fronte di lui. 

— Il cielo mi concedesse almeno di poterti salvare ! 
esclamò nuovamente dopo una brevissima pausa il gio- 
vinetto. 

— . Salvarmi ! ripetè Pandolfo con un amaro e do- 
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loroso sorriso. Salvarmi!... ora il meglio è morire. 

— Ah! non dir cosi, o padre: tu mi uccidi strazian- 
domi il cuore. 

E un rovescio di pianto accompagnava queste pa- 
role. 

— Fatti coraggio, o figliuolo. Tu mi ami? Io non 
ne dubito ora, come non ne ho dubitato mai. Ebbene, la- 
scia che io muoia. 

Orazio piangeva, piangeva sempre. Pandolfo conti- 
nuò con fermezza: 

— Non sai tu che ad ogni minuto io provo degli 
spasimi che non hanno nome, e a cui le pene dei con- 
dannati allo inferno mi sembrano uno squallido confron- 
to? Il mio corpo è affranto, io non sono più un uomo, 
ma un cadavere che sente e soffre. No, non è prova di 
amore, credimi, figlio mio, il desiderarmi la vita. Io 
affretto la morte col desiderio.... Non aveva che un vo- 
to; quello di rivedere, di benedire per V ultima volta 
tutti i miei figliuoli.... Oh! che fan essi?... 

— Piangono la terribile sventura che in voi ci ha 
tutti colpiti. 

—-Piangono! oh! ciò non è bene. Se il tiranno 
vedesse quelle lagrime, ne gioirebbe. 

La sventura aveva purificato, quasi crogiuolo, l'anima 
di Pandotfo Pucci. Egli non aveva quel coraggio che vale 
a sfidare i pericoli; ma bensì quello che, venuti, sa tol- 
lerarli con fermezza. Abbiamo veduto di sopra come valesse 
ancora a vincere trionfalmente lo strazio de' tormenti che 
gli vennero inflitti, e ora vediamo di che nobili e forti 
sentimenti sa inspirarsi alla presenza del figlio. Così 
questo Pandolfo, che nella seconda fortuna pareva ed era 
in realtà d'animo floscio e irresoluto, ora assumeva 
quella dignitosa alterezza, che Montaigne dice non man- 
car mai alle grandi sventure. 



Digitized by 



CAPITOLO TRENTESMOSECONDO. 287 

— Che nascondano almeno queste lagrime, prose- 
guiva Pandolfo. Che sappiano mostrarsi uomini. Promet- 
timi, Orazio mio, che tu darai ad essi P esempio di una 
magnanima fermezza, e non piangerai. Me lo prometli? 

Orazio piangeva, ma pure facendo uno sforzo quasi 
sovrumano per ricacciare entro il cuore le proprie lagri- 
me, rispose: 

— Te lo prometto. 

— Sta bene 1 e ti credo, o figliuolo... Ora dunque 
addio ! 

— Ah ! debbo io lasciarti così presto ? esclamò Ora- 
zio, come spaventato da questa idea. 

— Sì, caro figlio, rispose Pandolfo con quella eroica 
fermezza che aveva addimostrato in questo ultimo e 
solenne colloquio. Deh! non volere più oltre con teneri 
affetti indebolire il mio cuore. Io ho bisogno di fermezza 
e di coraggio per subire arditamente il destino che mi 
è riserbato. 

— E non dovrò vederti più mai? 

— Oh ! non vi è forse il cielo pe' travagliati ? 

— Ah ! padre mio ! ripeteva Orazio tra i singhiozzi. 
Pandolfo, dopo che ebbe stentatamente portato la 

sua mano fino agli occhi, per rasciugare due lagrime che 
vi si erano affacciate , cosi riprese con tono di voce tran- 
quillo e solenne: 

— Addio, figlio mio! Porta a' tuoi fratelli e alle 
tue sorelle il saluto e le parole d' un padre morente. Fa' 
tu che mi perdonino i tristi esempi della mia vita che 
loro mostrai. Dì loro che mi perdonino, se da una legge 
snaturata ed ingiusta, involti essi nella mia stessa dis- 
grazia, si vedranno per colpa mia confiscate tutte le 
sostanze alle quali avevano dritto. È questo, Orazio, il 
pensiero più crudele che mi accompagna incessantemente 
in queste ultime ore che mi restan di vita. 
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— Oh ! discaccia, o padre mio, lo interruppe Orazio, 
che piangeva più che mai dirottamente ; discaccia tale 
pensiero. Rifletti quale afflizione cagionerà a tutti i tuoi 
figli, il sapere che ciò ti è stato causa di sì crudo dolore. 

E il giovane pronunciava queste parole stampando 
i più teneri baci sulla fronte e sulle guancie del suo 
amatissimo padre. 

Questi riprese: 

— Non seguite il mio esempio. La vendetta soltanto 
mi ha spinto a macchinare contro la vita di Cosimo, 
che un giorno volle improntare un marchio d' infamia 
sovra la mia riputazione.... In questo fatto non vi entrava 
per nulla 1' amore della patria e della libertà; alla quale 
ora, ma troppo tardi, mi pento di avere portato io stesso 
la mano omicida per finirla di distruggere, quando era 
tempo di rialzarla. Ecco: Iddio me ne punisce facendomi 
perire per la mano di quello stesso che tanto faticai a 
levare alla signoria della patria.... Oh ! figliuoli , amatela 
questa patria, questa cara Firenze che fu madre di tanti 
ingegni sublimi, che fu madre di tanti uomini gloriosi ! ... 
Amatela, e se la occasione si presenta favorevole, come 
in Dio lo spero, non vi sia grave di mettere la vostra 
vita per ritornarla all'antica sua gloria, e air antica sua 
libertà. Questa è la impresa che fa bello il morire ; e che 
dopo la morte glorifica ne' futuri il vostro nome, circon- 
dandolo di un' aureola immortale.... L'opera mia invece 
non era che un assassinio: anche questo ha fallito, e il 
mio retaggio ne'posteri sarà P obbrobrio ! ... Ma voi almeno 
non mi odierete, o miei figli... Voi più compassionevoli 
e pietosi, mi compiangerete. 

— Noi t'ameremo sempre, o padre; ti ricorderemo 
sempre con rispetto. Io racconterò a' miei fratelli la tua 
eroica rassegnazione. 

-—Ah! ora il mio cuore è sollevato da un gran 
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peso!... Ora posso morire più tranquillo, sapendo che i 
miei figli non mi malediranno. — 

Qui fu un altro breve silenzio: Pandolfo e Orazio 
versavano delle lagrime, tacite, dolci e scorrenti.... Era- 
no lagrime di amore di padre e di figlio ! 

Quindi Pandolfo, con voce tremante dalla commozio- 
ne, imponendo la sua destra sul capo del figliuolo, e le- 
vando gli occhi al cielo, così parlò: 

— Io ti benedico, o figlio mio, e poiché non mi è 
concesso di farlo di viva voce con tutti gli altri miei 
figliuoli, che non mi sono cari meno di te, io depongo 
per essi tutti sull'amato tuo capo tutte le benedizioni 
che un padre può implorare dal cielo pe' figli suoi, uel- 
1' atto di doverli lasciare per sempre. 

Forza umana non avrebbe potuto più lungamente 
resistere alla piena traboccante degli affetti, e Pandolfo, 
che vedeva piangere dirottamente suo figlio, usci da 
ultimo anch'esso in un pianto dirotto; e ambo stretti 
nei più tenero amplesso lo versarono V uno sul seno 
dell' altro. 

Finalmente fu forza lo sciogliersene, e prendere e 
dare 1' ultimo addio ! 

II lettore mi conceda che io mi risparmi dal raccon- 
tarlo, mentre il mio cuore è così vinto innanzi alla 
pietà de' due infelici, che non può più lungamente in- 
trattenersi su questo straziante distacco. 

La prepotenza stessa degli affetti che in esso deve 
campeggiare, darà a tutti agevolezza a imaginarlo più 
vivo e toccante, che la debole opera della mia penna 
non basterebbe a ritrarre in tutta la sua desolante verità. 
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CAPITOLO TREOTESUIOTERZO. 



Frattanto avvicinavasi ogni dì più il termine fissato 
dal Duca Cosimo alle nozze di Lucrezia sua Ciglia con 
D. Alfonso Duca di Ferrara. Erasi ad esse stabilito il 
giorno due di febbraio 1560, ed eravamo di già al primo 
gennaio di queir anno. 

Conosciamo già quanto a Cosimo premeva che que- 
sto matrimonio si effettuasse; laonde non farà maravi- 
glia s'egli si mostrasse preoccupato da qualche in- 
quietudine, vedendo il mesto e riservato contegno che 
aveva assunto Lucrezia. A' suoi occhi penetranti pareva 
di leggervi come una sorda minaccia d'un risoluto rifiuto. 

In tal congiuntura che più gli sarebbe tornato 
conto di fare? Rimuovere con tutta sollecitudine (facendo 
eseguire la mortale condanna di Francesco de' Nobili) 
l'ostacolo che s'opponeva alla sua volontà, ribellando- 
gli l' obbedienza della Ggliuola? o veramente donare a 
questa la vita dell' uomo tanto amato da lei, in premio 
della sua sommissione ? 

L'odio del Duca, lo spirito di vendetta che lo in- 
citava, faceva ben dura parergli qtiest' ultima condi- 
zione; ma se Lucrezia, se quella timida natura, concitata 
dalla veemenza della sua passione, avesse osato di op- 
porglisi apertamente?... 

Cosimo non sapeva risolversi, ma non dissimulava 
* a se stesso il pericolo. 
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Intanto, come avanzava il tempo fissato per que- 
sto matrimonio, correva tanto maggiormente quello 
posto alla esecuzione della condanna dei congiurati, che 
doveva aver luogo il giorno tre di gennaio. 

Lucrezia ds' Medici non avea più veduto suo padre 
dal giorno in cui, incarcerato il Cavaliere Francesco 
de' Nobili, era stata fatta consapevole che gli amori di 
lei con questo già gli erano noti. 

Tanto essa che Isabella Salviati aveano fatto mille 
progetti per veder modo di sottrarre i loro amanti al 
crudele destino che li attendeva. Ma che potevano que- 
ste due deboli creature contro la ferrea volontà del Duca, 
e la sorveglianza inflessibile de' suoi satelliti ? 

Tutti i loro progetti erano andati a infrangersi 
contro le inaccessibili mura del Bargello, che, insor- 
montabile ostacolo, si frapponevano al compimento di 
questi loro desiderii. 

Ma le menti delle giovinette innamorate non si ri- 
stavano dall' immaginare nuovi trovati, a misura che i 
primi fallivano. E così i giorni si passavano rapida- 
mente, senza che ad esse venisse fatto di correre in 
soccorso degli amanti infelici che col desiderio il più 
ardente. 

Le due fanciulle non avevano aperto il loro cuore 
ad Isabella Orsini, perchè non avevano speranza che a 
questa più che a loro riuscisse di avere un mezzo a sot- 
trarre Stoldo e Francesco dalla loro prigione. D'altra 
parte, avrebbe voluto la Duchessa di Bracciano tentare 
una tal cosa a tutto suo rischio? 

La Orsina non aveva gli stessi motivi ond' esse 
erano animate ad agire per la salvezza de' due congiu- 
rati. Essa amava suo padre, e doveva avere ben caro 
che nemici a lui sì pericolosi, fossero posti in istato di 
non potergli più nuocere. Finalmente anche la giovane 
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Duchessa, ammesso pure che volesse prestarsi al soc- 
corso, come avrebbe potuto superare tutte le grandi 
difficoltà che loro eransi opposte? 

Ecco tutto ciò che trattenne le due giovinette a 
confidare i loro desiderii, i loro diversi progetti ad Isa- 
bella Orsini. 

Non vi volle meno del buon cuore di questa e della 
pietà che la sorella e V amica le ispiravano, perchè da 
sè stessa spontaneamente venisse ad offerir loro P opera 
sua, nel giorno tremendo in che Stoldo e Francesco, non 
meno degli altri loro compagni, udirono pronunciarsi la 
sentenza di morte. 

Abbiamo già veduto se la mediazione di lei recasse 
buon frutto alle due fanciulle, che almeno così poterono 
rivedere nella prigione gli amanti. Abbiamo veduto an- 
cora che a ciò solo non si limitavano le pietose inten- 
zioni di lei, avendo a quellè fatto sperare un più com- 
pito favore. 

Mentre dunque la Duchessa di Bracciano operava 
dal canto suo con tutto fervore a trovare un mezzo per- 
chè di tanti infelici, i due almeno che sì erano a cuore 
della sua sorella e dell' amica, potessero, o ricever gra- 
zia da Cosimo, o avere uno scampo alla fuga, avvenne 
il fatto che mi accingo a narrare, il quale apportò sal- 
vezza ad uno de' nostri due amici. 

Il primo giorno di gennaio, tornando il Duca di 
Duomo colla Duchessa Eleonora sua moglie, i figliuoli 
e la corte, avendo veduto che Lucrezia anche questa 
volta erasi astenuta di apparire al pubblico, ed es- 
sendo d' altronde più di un mese e mezzo eh' ei non la 
vedeva, — tenendosi la fanciulla costantemente ritirata 
nelle sue stanze, — senza farne parola ad alcuno, si recò 
dalla figlia, che in quel punto trovavasi sola. La gio- 
vinetta, che certo non si aspettava a tal visita, ne ri- 
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mase sulle prime assai sconcertata, non sapendo che 
pensarsi dello straordinario avvenimento da cui nulla 
attendeva di buono. 

Essa si levò dalla scranna ov' era seduta, e fece al- 
cuni passi incontro al padre, senza per questo alzare 
gli occhi da terra. Cosimo si fermò del tempo a osser- 
varla con qualche attenzione, dirò pure, con qualche 
sentimento a cui la pietà non era estranea del tutto. 

La fìsonomia di Lucrezia aveva sofferto una sensi- 
bile alterazione. Ella era pallida, le sue guance erano 
affilate, gli occhi si giravano mestamente entro un cer- 
chio turchino.... Ah ! il segno continuo del pianto ! 

La povera fanciulla vedendo che suo padre la esa- 
minava, senza parlare, con uno sguardo profondo, in- 
dagatore, piegò le ginocchia innanzi a lui, e facendo 
Gesù delle braccia, chinò la testa sul seno, sovra il 
quale scorrevan le lagrime che le cadevan dagli occhi. 

Cosimo la rialzò dolcemente, e ricondottala nella 
scranna che aveva lasciato al venir suo, le si assise 
d' accanto. Quindi prendendole una mano tra le sue in 
amorevole atto, 

— Su via, le disse; piangerete voi sempre? 

— Oh ! e che mi resta altro da fare ?... Ma il pianto 
non basta a uccidermi, aggiungeva Lucrezia con una 
desolazione che non potè a meno di non commuovere il 
cuore del padre, sebbene chiuso ai teneri affetti. 

— Ma che vi spinse a locare in lui P amor vostro?... 
In un assassino ! ... 

— Ah ! padre mio, egli non è un assassino, rispon- 
deva Lucrezia con tutta la vivacità che poteva ispirarle 
il desiderio di adoperarsi alla salvezza delP uomo che 
amava. Il dolce suo cuore, proseguiva essa, non ha mai 
concepito un pensiero di sangue.... Fu il destino, o padre, 
mio, il destino crudele che lo sospinse in questo vortice 
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orrendo.... Egli ti rispettava, o padre.... Ah! io sono 
certa che egli ti avrebbe amato. 

— I fatti parlano ben diverso dalle vostre parole, o 
Lucrezia, rispondeva Cosimo, che aveva a poco a poco 
riassunto il suo freddo carattere; e io mi attengo ad 
essi. Francesco de' Nobili ha congiurato contro la mia 
vita, — intendi, o Lucrezia? contro la vita di tuo padre, 
del suo sovrano; e io nulla posso per lui. 

— Nulla, padre mio ?... Ah ! rivoca la crudele parola. 

— Nulla. 

— Ebbene, disse allora Lucrezia con una immutabile 
risoluzione, di cui non pareva capace quella mite natura, 
mentre rialzandosi risoluta e ardita ponevasi in faccia a 
suo padre; se il sovrano che con una sola parola potrebbe 
tramutargli il patibolo nella vita, non può far nulla per 
lui, è giusto che almeno io faccia qualche cosa. 

— E che potrete voi fare? dimandò Cosimo con un 
moto di sorpresa, che non potè dissimulare, alle risolute 
parole e al fermo contegno assunto dalla figliuola. 

— Ritirarmi dal mondo e piangerlo in un chiostro, 
finché Iddio non vorrà ad esso richiamarmi nel cielo. 

— Fanciulla , dimenticate voi gì' impegni da me con- 
tratti? Dimenticate voi che siete fidanzata al Duca di 
Ferrara, e che tra poco dovrete esser sua moglie? 

— Mai, mai ! proruppe Lucrezia con una specie di 
ribrezzo. Morto Francesco, io non sarò la sposa di alcun 
altro. 

— E non temete voi di provocare a tal segno l' ira 
mia? disse il Duca, in cui queir energica resistenza della 
figliuola eccitava ad un tempo sdegno e sgomento, 
prevedendo le conseguenze che avrebbe potuto portare 
quel rifiuto, se Lucrezia ostinatamente vi perdurasse. 

— L' ira vostra ? rispose questa con una cert' aria 
di trionfo; io l'ho temuta assai lungo tempo. Io ho 
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temuta quest'ira quando Francesco era libero, quando 
— non potendolo colla voce — cogli occhi mi diceva 
di amarmi. Allora io la temei, non tanto per me stes- 
sa, quanto per lui, che amavo, e amo ancora più 
della mia vita.... Questo solo fu che mi fece piegare il 
capo innanzi all'ingiusto comando che mi faceste, di 
sposarmi a D. Alfonso, senza consultare il cuore della 
vostra figlia più che fatto non lo avreste d'una persona 
a voi in tutto straniera.... Ma adesso?... oh ! adesso io 
non lo temo più questo vostro sdegno.... Almeno la mia 
sventura mi colloca sovra di esso.... E perchè temerlo . 
ancora !... Che può venirmi da quello?... La morte ! Oh ! 
datemi la morte, o padre, datemela. Io l'invoco come un 
conforto... io morirò rassegnata come.... Maria!... 

— Maria ! ... non potè a meno di esclamare il Duca, 
a cui questo nome pronunciato da Lucrezia in quella 
circostanza, faceva scorrere per tutta la persona un 
fremito mortale. 

— Si; Maria non morì come un angelo?... rasse- 
gnata, tranquilla !... Io farò di più; uccidetemi con Fran- 
cesco , e vi benedirò. 

— Voi perdete il senno, o Lucrezia ! disse Cosimo 
spaventato. 

—Oh ! non datevi pensiero di questo. Io posseggo 
tutta la mia ragione ; e questa mi presenta vivo e inces- 
sante innanzi agli occhi il fiero spettacolo di Francesco 
ucciso da voi. 

— Chi ha potuto ispirarvi questi audaci sentimenti? 
Voi così timida e obbediente!... 

— Timida e obbediente finché non si varca il limite 
dall'umana virtù; ma quando il cuore di una figlia è 
fatto giuoco all'ambizione e alla crudeltà di un padre, 
la timida e obbediente fanciulla rigetta arditamente da 
sè que' sentimenti codardi, e osa levarsi a quella di- 
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gnità che in lei si vuol conculcare... Via, via ,. sentimenti 
umili e vili... Quel Dio che diede al verme istesso un 
impulso di sdegno, sosterrà il mio coraggio e la mia ri- 
soluzione. Io vi dichiaro, o padre, che non sarò mai 
Duchessa di Ferrara. 

— Sciagurata ! e ardiresti ! ... 

— Mantenere la mia risoluzione: io ve lo giuro. 
Lucrezia durante tutta questa scena era così diversa 

da quella timida e ingenua fanciulla, quale V abbiamo 
veduta fin qua, che a stento si sarebbe potuta ricono- 
scere. La sua persona pareva ringrandirsi ; le gote le si 
colorivano; e tutta la espressione del suo volto accennava 
che essa rimarrebbe incrollabile nella presa risoluzione. 

Cosimo non poteva ingannarsi. Avvezzo a leggere 
nel cuore di lei, come in un lago limpido e tranquillo, 
quello scoppio improvviso lo spaventava. Egli conobbe 
che il mite carattere di Lucrezia era per sempre sparito, 
e che quella tremenda riscossa la trasformava comple- 
tamente e per sempre. 

— Ma, e che chiedete voi dunque? dimandò Co- 
simo, dopo un lungo silenzio da lui impiegato in pro- 
fonde riflessioni. 

— Che Francesco de' Nobili sia salvo. 

— E allora? 

— Allora ! ... Restò Lucrezia qualche tempo in so- 
speso, e sull' agitato suo volto si leggeva la tempesta che 
si sfuriava entro il misero cuore. Quindi mettendo un 
sospiro doloroso, col quale parea fosse volata dall' intimo 
dell'anima sua l'ultima e più cara speranza, riprese: — Io 
aveva sperato di vivere al suo fianco giorni beati, come 
quelli che in tempi più lieti presentava allo sguardo il mio 
fantastico pensiero... Io sentiva l' orgoglio di poter esser 
detta sua sposa.... Non vi sdegnate, o padre mio.... Io 
veggo sul vostro volto che voi siete disposto a fare 
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qualche cosa per me... Io farò pure per voi il maggiore 
dei sagrifici... Ornai ogni sogno ingannatore è sparito !... 
La felicità più non mi sorride... Concedetemi la vita di 
Francesco; ch'egli sconti nelPesilio.il grave delitto di 
avermi amato, di avermi per pochi giorni fatta parer 
bella la vita, e io... io andrò sposa di D. Alfonso. 

Un sospiro di soddisfazione uscì dal petto di Co- 
simo. Egli avea forse temuto un danno maggiore. 

— Ebbene/io ti consento la sua vita. 

— Oh! grazie! padre mio, esclamò Lucrezia che 
nello entusiasmo della sua felicità, presa la mano del 
Duca, v'impresse un ardentissimo bacio. Quindi correndo 
verso un tavolino ov' era l'occorrente per iscrivere, presa 
una penna e offertala al padre, gli disse, accennandogli 
un foglio di carta innanzi a lui, 

— Scrivimi qui la sua grazia. 
Cosimo scrisse. 

Lucrezia si precipitò su quel foglio, quasi temesse 
eh' egli potesse ripentirsene, e già correva verso la porta 
della stanza per far sull' istante recar la lieta novella a 
Francesco, quando, sopraffatta da un'idea improvvisa e 
dolorosa, si soffermò ad un tratto, e disse, come parlan- 
do a se stessa: 

— E Sloldo Cavalcanti ! 

Allora riaccostandosi al Duca, gli parlò colla più 
affettuosa maniera: 

« 

— Padre mio, segui l' impulso della tua generosità. 
Concedimi la vita anche di Stoldo. Essi si amano tanto ! 
Che nell'esilio almeno abbia un compagno con cui pian- 
gere la presente miseria, e ricordarsi del tempo felice. 
Padre, lasciati commuovere; fa che viva anche Stoldo. 

— Ah! sconsigliata! esclamò Cosimo con un fre- 
mito di rabbia troppo a lungo compresso: non tentare 
la mia pazienza ! Ti basti V avere ottenuto la vita di 
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Francesco.... Fuggi, fuggi di qua, perchè io non mi penta 
della mia debolezza , e non ti strappi di mano, — v'an- 
dasse anche della tua vita, — il foglio da cui dipende la 
sorte di questo abborrito nemico. Tu mi preghi anche 
per l'altro?.... Ah! proruppe l'atroce Signore di Firenze, 
con un sorriso infernale: esso pagherà per due!.... 

Lucrezia fu così spaventata dalle minacciose parole 
del padre, e dal sembiante di lui, minaccioso non meno, 
che ad un tratto, temendo realmente che alle parole 
non susseguissero i fatti, confusa a smarrita s'involò 
rapidamente di quella stanza, premendo sovra il suo 
cuore il foglio a cui era commessa la vita del suo ado- 
rato Francesco. 



Digitized by 



299 



CAPITOLO TREIVTESIMOQUARTO. 



Frattanto prima che succedesse questa scena da noi 
narrata, la buona Isabella Orsini non aveva perduto il 
suo tempo , per vedere di essere in qualche modo utile, 
tanto a Francesco de' Nobili che a Stoldo Cavalcanti. Se 
avesse potuto farlo con buon successo, si sarebbe ado- 
perata anco per i loro compagni, e specialmente per Pan- 
dolfo Pucci, la cui sorte stavale maggiormente a cuore 
dal suo ultimo colloquio con Orazio. 

Questi, dopo essersi dipartito dal padre, si era re- 
cato nuovamente presso Isabella, alla quale soltanto do- 
veva il segnalato favore, per ringraziamela ed esprimerle 
in qualche modo il debito della sua gratitudine. 

La giovane Signora (il lettore se ne ricorda) non 
vedeva Orazio Pucci con occhio indifferente, e alla pre- 
senza di lui il cuore le palpitava più concitato nel seno. 
Perciò la buona azione da lei praticata, oltre il natu- 
rale piacere che dovea questa di per se stessa produrle, 
avea ciò di particolare, che per averla compita in favore 
di quel giovane leggiadro, le appariva più bella e più sod- 
disfacente. 

Isabella Orsini, la quale, sebbene avesse intese le 
intenzioni, dal Duca esternate al Corboli, di sottoporre 
i prevenuti alla tortura, pure, non supponendo che il 
fiero comando fosse stato così sollecitamente eseguito, 
volle sul principio far ad Orazio sperare uno scampo pel 
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padre. Ma quando da esso apprese in quale deplorabile 
stato era quello ridotto, vide apertamente P impossibi- 
lità del tentarlo. 

D' allora P Orsina non pensò più che a Stoldo e a 
Francesco. 

Aveva essa incontrato tra i carcerieri del Bargello, 
un giovane romano, che era vassallo di Paolo Giordano 
Orsino, col quale era venuto in Firenze, e pel cui mezzo 
soltanto aveva dal Duca Cosimo ottenuto quell' impiego, 
da quando, ferito gravemente in una spalla, combattendo 
contro di Siena, n' era restato sconcio così da non poter 
più essere adatto al mestiere delle armi. 

Costui dunque, riputandosi per doppio senso vassallo 
della Duchessa di Bracciano , moglie del suo antico Signore 
e figlia del Duca di Firenze, le si profferse, anima e 
corpo, pronto a servirla. Ad Isabella non parve questa 
occasione da trascurarsi, e, concepito rapidamente un 
progetto, gli disse che si recasse quella sera stessa a 
trovarla alla Villa di Baroncelli. 

Fu il carceriere puntuale alP appuntamento. 

Introdotto alla presenza della Duchessa, questa gli 
disse : . ■ « 

— Batista, avete voi ricevuto alcun favore dal Signor 
Duca di Bracciano mio marito? 

— Può credere, Illustrissima Signora Duchessa. Fin 
da bambino sono sempre restato presso di lui, e se la 
palla d' un maledetto archibuso di un dannato Francese 
non mi avesse fracassato una spalla, io non avrei certo 
cambiato la bella libera vita del soldato con quella abbor- 
rita di carceriere. 

— Quanto toccate di paga? 

— Che vuole, Illustrissima? miserie! Oltre quel 
po' di mangiare, che spesso spesso vi va di traverso, è 
buono quando si raccatta sei ducati il mese. 
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La Duchessa si rinconcentrò per un momento, poi 
nuovamente parlò: 

— Se vi dessero, pogniamo, secento ducali, e vi 
dicessero: lasciate questo ufficio che guasta il cuore e 
la mente; voi che fareste? 

— Ma... Signora Duchessa.... balbettava confuso e 
bindolandosi Batista. 

— Parlate francamente e non abbiale alcun riguardo. 

— Dio volesse!... Se ho a parlare col cuore sulle 
labbra, questo mestiere non mi garba nè punlo nè poco... 
Io non faccio per dirlo, ma il cuore non mi regge a veder 
soffrire tanti poveri diavoli... Per esempio, vede !... Questi 
signori che ci son ora.... Dio me ne guardi ! volevano 
ammazzare il Signor Duca !...sono malfattori, non trovo 
a ridire... Ma pure, la vede !... capisco che ho torto, ma 
qualche volta... mi fanno pietà. 

— Questi sono onesti sentimenti, Batista: non vogliate 
dissimularli per paura di dispiacermi. Voi mi giudicate 
assai male. Io li compatisco non meno di voi. 

— Oh! lo credo, Signora Duchessa Illustrissima, 
riprendeva Balista facendo una profonda riverenza. Eppoi 
sono si buoni, si rassegnati!... La Signoria Vostra ha 
veduto que' due giovani ? 

-Il Cavalcanti e il Nobili? 

— Signora sì. Quelli sono veramente due angeli. 
Ringrazio il cielo che Messere il Cancelliere li abbia rispar- 
miati T altra sera.... 

— Mio Dio! Voi mi fate fremere, interruppe Isa- 
bella Orsini, con segni evidenti di raccapriccio. Voi mi 
fate pensare che tardando ancora potrebbero anche que- 
sti due essere sottoposti ad una tortura. 

— Oh ! e perchè no? Se n' è veduti alcuni messi 
ar tormento un'ora prima di essere condotti al pati- 
bolo. 
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La Duchessa si coperse per terrore la faccia con 
ambo le mani; e in tale attitudine restò qualche tempo 
immersa ne* suoi pensieri. Finalmente, levando lo 
sguardo sul volto di Batista, gli disse: 

— Mi sareste voi fedele? parlatemi sinceramente, e 
badate di non ingannarmi. Se voi mi risponderete af- 
fermativamente, io vi metterò ad una gran prova, dalla 
quale, spero, vi caverete senza vostro danno, ma non 
certo senza pericolo. Io sono sincera con voi; voi siatelo 
ugualmente con me. 

— Signora Duchessa, la può mettermi a prova. 

— Pensate che se io mi vedessi tradita, non mi 
mancherebbe mezzo sicuro a punirvi. Nel grado in che 
sono locata, per me io non ho a temere, pogniamo 
che voleste rivelare la confidenza eh' io vi faccio. 

— Ah! esclamò il giovane carceriere con un pro- 
fondo scuoramento: la mia faccia adunque ha l'impronta 
del traditore? 

-—No, no, povero giovane, si affrettò di rassicu- 
rarlo Isabella, che securamente ornai aveva veduto in 
quell'atto di Batista la verità de' suoi sentimenti: in 
essa anzi io leggo la fede e la bontà. Io voglio sottrarre 
dalle prigioni Stoldo Cavalcanti e Francesco de' Nobili. 

— L' impresa non è facile ! * 

— Voi potrete essermi di grande aiuto. Essi fuggiti, 
io vi darò i secento ducati, e vi assicurerò il modo di 
mettervi tutti e tre in salvo. 

— Ma il difficile sta nel trafugarli al Bargello. 

— In qual notte voi sarete di guardia? 

— Diman V altro.... il primo di gennaio. 

— Sta bene ! Io vi farò avere di nascosto due li- 
vree compite de' miei staffieri, che in quella notte voi 
farete indossare a' due detenuti. Verso due ore dopo la 
mezzanotte giungerò al Bargello con alcuni miei servi, 
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che saliranno con me alla prigione ove si trovano il Ca- 
valcanti e il Nobili, i quali frammischiandosi ad essi, 
potranno uscire senza che i lanzi — che penseremo a 
far bere più ancora del solito — ne abbiano alcun so- 
spetto. Una volta usciti di colà, saranno certamente in 
salvo, mentre io prenderò per questo tutte le necessarie 
misure. Voi vi unirete ad essi. Lasciate poi la cura a me 
di provvedere al restante; saprò ben io fare in modo 
perchè non sieno seguite le vere traccie de' fuggitivi. 

— 11 progetto non parmi certo mal pensato, ma non 
confido interamente che possa riuscire. 

— Perchè no? Non avete voi cuore? 

— Ho combattuto, Signora Duchessa, molte volte 
gì» inimici di suo marito e di suo padre, rispose con una 
certa alterezza Balista, e posso dire lealmente che non 
ho tremato mai. Ma in tale circostanza, che dal caso 
più impreveduto può dipendere la vita di due persone, 
— non parlo della mia, — io più non ritrovo la mia 
consueta energia. 

— Animo! io sarò là a farvi cuore, disse la Du- 
chessa con un' assicuranza perfetta. 

— Per me non temo io. 

— Bene dunque! Finalmente a' prigionieri non toc- 
cherebbe, a peggio andare, una sorte diversa. Riman- 
ghiamo dunque in tale accordo? 

— Sempre agli ordini suoi, Signora Duchessa, ri- 
spose Batista inchinandosi rispettosamente. 

— Se alcun che di nuovo accadesse frattanto nelle 
prigioni, rendetemene tosto istruita; o se io avrò qual- 
che cosa a farvi sapere dal canto mio, verrò io stessa 
al Bargello. 

Tali concerti presi, Batista partì dalla Duchessa 
colla speranza nel cuore, che tra poco avrebbe potuto 
mandare al diavolo quell' odioso mestiere. 
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Appena Isabella Orsini si fu in tal guisa accordata 
con Batista, corse da Lucrezia che era con Isabella Sal- 
viati , e fecele entrambe a parte de* suoi piani , riconfor- 
tandole nella lusinga che presto almeno sarebbero in 
salvo le persone amate da loro. Sarebbe superfluo il dire 
con quale entusiasmo di gioia accogliessero le due fan- 
ciulle tale notizia. Esse si slanciarono al collo della 
buona Duchessa, e compendiarono in queir amplesso la 
immensa loro riconoscenza. 

In questo giunse il primo di gennaio, in cui vedem- 
mo, con qual mezzo impreveduto e insperato Lucrezia 
potè dal padre ottenere la grazia di Francesco de' Nobi- 
li. La Duchessa di Bracciano, prima ancora di conoscere 
tale ventura dalla sorella, rapprese da Batista ch'era 
immediatamente corso a darlene avviso. E come parve 
che riuscir dovesse più agevole il sottrarrle de* prigio- 
nieri uno di quello che due, cosi tale notizia non ap- 
portò alcuna alterazione a' loro disegni. 

Isabella Salviati, che subito da Lucrezia apprese 
ugualmente la bella sorte toccata a Francesco, non cessò 
dal canto suo d' istigare la Duchessa Orsini, perchè non 
si frapponesse altro indugio alla liberazione di Stoldo. 

Tutti i concerti erano stati presi, ed una volta che il 
Cavalcanti avesse messo il piede fuori del Bargello egli 
potea considerarsi come salvo. Fuori di porta San Gallo , 
che sarebbesi, come di consueto, aperta o alla Duchessa 
di Bracciano o ad Isabella Salviati, troverebbonsi in- 
sellati due poderosi cavalli, e a dieci miglia di là, ne 
aftenderebbon dogli altri, che trasportando i fuggitivi 
rapidissimamente, toglierebbero al tiranno speranza di 
farli raggiungere. 
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Francesco de* Nobili e Stoldo Cavalcanti furono nel 
medesimo tempo prevenuti dalla Duchessa di Bracciano, 
non che da Batista, così di quanto erasi concertato per 
procacciare ad essi uno scampo, come dei mezzi che ne 
rendevano sicura la riuscita. 

Oramai essi riguardavansi come liberi ; e sebbene 
la libertà perdesse a' loro occhi qualche cosa del suo 
fascino incantevole, perchè non più irraggiata e fecon- 
data dal sorriso di amore , pur tuttavia questa cara libertà 
è per se stessa sì bella, che i due prigionieri aveano 
pur sempre di che indeliziarsene il cuore e la mente. 

Il primo giorno di gennaio avanzava a gran passo. 

Mancavano poche ore al tramonto. 

I due prigionieri erano stati avvertiti da Batista, es- 
sere quella notte istessa appuntata alla loro libera- 
zione. Ne li aveva istrutti dei modo, e avea recato 
in un involto le due livree della Duchessa di Bracciano, 
colle quali travestiti fuggirebbono. Tutto era stato ben 
concertato; a tutto esattamente provveduto. 

Ma verso queir ora indicata del giorno, le porte 
della loro segreta si aprirono, e con sorpresa, Stoldo e 
Francesco videro entrare raesser Lorenzo Corboli , ac- 
compagnato da Batista. 

Questa visita inattesa non parve a' due amici di 
buon augurio. La sinistra fisonomia del Cancelliere non 
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era molto atta a rassicurare da cattive prevenzioni; e 
inoltre essi conoscevano assai bene quanto il mal ta- 
lento di costui avesse cooperato a mettere sotto il più 
aggravante aspetto il loro attentato. 

Con animo trepidante adunque stavano attendendo 
che il Corboli spiegasse il motivo della sua presenza in 
quel luogo. Costui, avvezzo a leggere sulle fisonomie la 
cattiva impressione che il suo aspetto non mancava mai 
di produrre, parea — per estrema malignità dell'ani- 
mo — compiacersi della perplessità che suscitò ne* 
due prigionieri. Perciò si tenne più lungamente che gli 
fu possibile in silenzio, guardando ora P uno e ora P al- 
tro con un certo modo, indefinito tra la pietà, P inso- 
lenza e lo scherno, che, a vederlo, rivoltava a sdegno 
e a dispetto. 

Quando poi quel contegno non parve più tollera- 
bile, il Corboli rivolgendosi, senza nelP atto fare alcuna 
distinzione, a Stoldo e a Francesco, con voce melata, 
e col suo eterno sogghigno sul labbro, cominciò a dire: 

— Ecco qua una visita che loro Signori certo non 
si aspettavano.... Eh! capisco!... Il Cancelliere degli 
Otto non mette mai gran fiducia!... Peccato del mestie- 
re, non delP animo di chi lo esercita. Se il mondo do- 
vesse andare per il suo verso, so ben io che queste an- 
tipatie non vi sarebbero.... Che avremmo a farne dei 
tribunali, delle carceri, delle forche? Niente! propria- 
mente niente !.... Ma per disgrazia il mondo non va co- 
sì, e dopo che Caino ne diede P esempio del primo de- 
litto, — non parlo del peccato di Eva, perchè con quello 
i tribunali non avrebbono avuto nulla a vedere, — gli 
uomini vi hanno scivolato dentro come se nulla fosse.... 

Il Corboli chi sa dove sarebbe andato a finire con 
tale sproloquio, se Stoldo Cavalcanti, più che il compagno 
ributtato della presenza e del modo assunto dal Cancel- 
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liere, non lo avesse sdegnosamente interrotto, dicendogli: 

— Io non credo, Signore, che vi abbiano qui man- 
dato per farci una predica. Voi avrete forse a comuni- 
carci qualche ordine; e, se ciò è, possiamo anticipata- 
mente arguirne il concettose ci viene per vostro mezzo. 
Spiegatevi adunque: noi siamo a tutto disposti. 

Il Corboli alzò gli occhi su di lui, e fece colla bocca 
una certa smorfia contrita, che, scoprendone tutta la 
ipocrisia , non gli acquistava alcuna fiducia. Quindi pro- 
" seguì, sempre col medesimo tono milenso, che non si 
adattava per nulla alla malignità che parea trasudargli 
da tutti i pori della pelle: 

— Pazienza! mio caro Signore. Il mondo non fu 
mica fatto in un giorno. Eppoi a certe cose si arriva 
sempre più presto di quello non si vorrebbe. 

— Uscitene adunque, ritornò a dire il Cavalcanti, 
sempre col suo contegno sprezzante. 

— Io non mi faccio la più piccola maraviglia, ri- 
spose il Corboli, affettando un'aria anche più ipocrita 
del consueto, che voi mi giudichiate così di traverso. 
Questo è V andazzo del tempo. Un giudice è come che 
dire il boia! n'è vero?... Eppure credo che qualcuno 
di voi sarà contento della mia visita, quando ne avrà 
inteso lo scopo. 

— Mi par difficile che ciò possa avverarsi, disse 
il Cavalcanti: pur nondimeno parlate, se ve ne par 
P ora. 

— Poc'anzi pure il Libri e il Gerolami mi ricevet- 
tero nella stessa vostra maniera ; ma poi son certo di 
aver loro levato di capo questo pregiudizio : mentre al 
Libri ho portato la grazia del Duca che lo rimette in li- 
bertà, e al Gerolami ho cavato di dosso la paura che 
doveva avere del patibolo. Il grazioso nostro Sovrano, 
per tutta pena, lo manda al Forte di Volterra. 
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— Al forte di Volterra? dimandò Francesco atter- 
rito. E per quanto ? 

— Questo, rispondeva il malvagio Cancelliere col 
suo maligno sorriso , il Signor Duca lo lascia in qualche 
modo al piacere di lui.... Sarà più o meno, finché il Ge- 
rolami avrà buona disposizione di vivere. 

— La prigione perpetua ! esclamò Stoldo con un 
gesto di tale furore, che il Corboli spaventato diede in 
dietro due passi; mentre che Francesco de' Nobili fu tal- 
mente abbattuto da cosiffatta notizia, che non trovò su 
quel punto la forza di articolare una sola parola. 

— Voi lo avete detto , rispose quel cagnotto di Co- 
simo, guardando con compiacenza la dolorosa impres- 
sione che le sue parole aveano prodotta sugli animi de' 
due prigionieri. 

Stoldo non potè predominare P ira atroce dalla quale 
era incitato a quella notizia, e proruppe: 

— E venite a vantarci per un atto di clemenza, che 
il Duca abbia condannato alla prigionia perpetua Giu- 
liano Gerolami che era per nulla nelP affare di cui noi 
siamo le vittime? Egli niente sapeva de' nostri progetti, 
egli non vi ha partecipato d' alcuna maniera. Con qual 
dritto, con qual legge viene esso condannato a questa 
pena iniquissima? ben più iniqua ancora che la morte 
non sia. Ma che parlo io di leggi e di giustizia? Qui non 
veggo che una sola legge — la volontà di Cosimo ema- 
nata col vostro ministerio. E mi parlate di clemenza? 
Sì, la clemenza dell' assassino che uccide la sua vittima 
dopo averla derubata ! 

Lo sdegno di Stoldo a questo punto era al som- 
mo ; ma poi a poco a poco calmandosi , dopo un istante 
di silenzio si volse nuovamente al Corboli dimandan- 
dogli: 

-—Venite forse ad annunziarci un uguale destino? 
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— Presso a poco, rispose colui con quel sorriso tra- 
ditore che gli era connaturale. 

— Oh! meglio la morte! esclamò Francesco de' 
Nobili, spaventato alla sola idea che si volesse offerirgli 
il destino del Gerolfyni come una grazia. Stoldo piegò 
le labbra ad un disdegnoso sorriso, e non volle manco 
d' un segno di dolore accrescere la gioia dell' uomo mal- 
vagio che si compiaceva di torturarli a quel modo. 

— Come! meglio la morte che la libertà! disse il 
Corboli, fingendo di non aver inteso qual era il dubbio 
atroce e la paura vera di Francesco. 

— E voi venite ad offrirci la libertà? dimandò questi 
al Magistrato con un' ansia indicibile. Sarebbe mai vero ? 

— Ne dubitate? Ecco F ordine. 

Dicendo queste parole, il Corboli trasse fuori la 
grazia di Francesco de* Nobili data dal Duca a Lucrezia 
sua figlia, la quale immediatamente aveva ingiunto al 
Cancelliere di farla eseguire. Costui, come non sapesse 
che quella grazia era limitata al solo Francesco, la 
porse a Stoldo, che la scorse in un attimo, e quindi, 
senza mostrare alcun' alterazione in viso , la diede al- 
l' amico, dicendogli: 

— Francesco, mi congratulo con te. Questa è la tua 
grazia. Ecco il primo atto di giustizia di Cosimo. 

— Come! la grazia è soltanto per me? esclamò il 
Nobili, dopo aver letto il foglio che gli porgeva Stoldo. 
Ah! signore, riprese quindi, indirizzandosi al Cancel- 
liere; qui certamente vi è errore. Non è possibile che il 
destino di Stoldo sia diverso dal mio. Correte, vi prego, 
dal Duca, e riportate la grazia anche per lui.... 

— Francesco, gli disse il Cavalcanti con aria di- 
gnitosa e tranquilla, accetta la grazia come ti viene, e 
allontanati immediatamente da questa patria infelice, 
ove la tua vita non sarebbe in sicuro dagli agguati de' 
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potenti nemici.... Un giorno forse vi tornerai; ma allora 
saranno altri tempi.... Addio ! Non ti affliggere del de- 
stino che a me sarà riserbato. Vedrai che io sosterrò la 
morte con quel coraggio che dà il convincimento di 
mettere la vita per una causa santa. 

Francesco de' Nobili erasi gettato nelle braccia del- 
l' amico , e non sapeva staccarsi da queir amplesso af- 
fettuoso. I suoi occhi erano velati dalle lagrime; la voce 
era tremula e interrotta. Parea che un terribile presen- 
timento gli stringesse il cuore. Il Cavalcanti n' era com- 
mosso, ma vedendo che lo sguardo scrutatore del Cor- 
boli si fissava sopra di lui, rimase impassibile. 

E il Corboli ne fu indispettito; onde volgendosi per 
uscire di quella prigione, disse in tono di minaccia a Stoldo : 

— Chi sa che air atto questo vantato coraggio non 
vi faccia difetto? Ne ho veduti molti io.... Vedremo, 
giovinetto ! ... 

Stoldo non gli porse alcuna attenzione. 

Il Corboli uscì, dicendo a Francesco de* Nobili: 

— Seguitemi. 

11 doloroso distacco dovè compirsi, e il cuore di 
Francesco, che partiva, non era meno oppresso dal do- 
lore, che quello di Stoldo che restava nella sua prigione. 

Pur da ultimo, uscito quello dietro i passi del Can- 
celliere, Batista, che sempre era rimasto presente, si 
avvicinò a Stoldo, e gli disse a voce bassa: 

— Coraggio ! Io debbo essere assente dal Bargello 
fino a un' ora, e forse anche più, dopo la mezzanotte, per 
ordini da eseguire. Indossate una delle livree che questa 
mane vi ho recato,e a due ore in punto verrà la Duchessa. 

Ciò detto, Batista uscì anch' esso, rinserrando la 
porta della segreta, e lasciando Stoldo solo in preda alle 
sue commozioni e alle sue speranze. 
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È da circa due ore suonata la mezzanotte. 

Piove dirottamente. Per le vie di Firenze non avre- 
ste incontrato anima viva. 

Pur tuttavia una carrozza si è fermata alla porta 
del Bargello, e immediatamente cinque o sei staffieri 
colla livrea del Duca di Bracciano, che camminavano a 
piedi intorno a questa carrozza, si accostano officio- 
samente allo sportello di essa, ed aprendolo, n' esce una 
giovane e avvenente signora, seguita da un paggio gra- 
zioso e leggiadro. 

Questa Signora è la Magnifica Duchessa di Brac- 
ciano. Batista, il carceriere, che da poco era rientrato 
nel Bargello, da dove quella sera l'avevano tenuto as- 
sente gravi incombenze del suo ufficio , la precedeva , e 
con una fiaccola in mano le rischiarava il cammino. Se- 
guita dal suo paggio e da alcuni de* suoi servitori, sa- 
liva la Duchessa la ripida scala che dal cortile conduce 
alle superiori prigioni. 

I lanzi che trovavansi a guardia in questo mede- 
simo cortile si erano ritirati in una vasta sala terrena, 
che loro servia da caserma, per ripararsi dalla dirotta 
pioggia che cadeva, e qiie' pochi che la Duchessa di 
Bracciano incontrò nel suo passaggio la inchinavano, ri- 
traendosi, con tutti i segni del più profondo rispetto. 

Delle altre genti addette al servizio delle carceri, 
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non era a quell'ora d'averne alcun pensiero; mentre 
tutti dormivano saporitissimamente ; e Batista avea fatto 
sì che que' suoi compagni , che con lui doveano durare 
il servigio in quella notte, si approfittassero della sua 
buona disposizione di vegliar solo , e andassero a ripo- 
sarsi delle fatiche della giornata. Nessuno dubiterà che 
non fosse tale proposizione sollecitamente accolta. 

Così molte difficoltà alla fuga di Stoldo Cavalcanti 
erano rimosse, e la Duchessa, e un' altra persona, anco 
di lei più sollecita alla salvezza del giovane prigioniero, 
applaudendosi del loro progetto , non avevano ornai più 
dubbio della felice riuscita di esso. Non eravi timore di 
alcuna visita importuna dal canto di qualche Magistrato, 
assicurando Batista, che a queir ora non mai erasene 
avuto esempio ; tanto meno poi doveasene temer quella 
notte, in che qualche ora innanzi, quand'esso era assente, 
eravi stato il Cancelliere degli Otto, il quale aveva esami- 
nato qualcuno de' prigionieri , certo per causa grave e 
importante, ma da esso ignorata. 

Con tali assicurazioni si giunse alla porta della pri- 
gione di Stoldo, che fu immediatamente aperta da Batista. 

11 paggio, che fin qua avea sempre seguito la Du- 
chessa, ad un tratto allora passandole innanzi vi si pre- 
cipitò dentro. Isabella Orsini entrò dopo di lui , e Batista 
restò sulla porta. 

Una profonda oscurità regnava dentro il carcere. 
Stoldo Cavalcanti non mosse festoso a incontrare le 
persone che venivano colà allo scopo di procacciargli la 
fuga, né, come si era stabilito, fece ritrovarsi con indosso 
il travestimento eh,' erasi concertato assumerebbe, per 
sottrarsi con più sicurezza inosservato. 

Stoldo, mezzo spogliato de' suoi propri abiti, stavà 
giacente sopra il suo letto, e non fece alcuna mossa al 
momento dell' arrivo d' Isabella Orsini e del suo paggio. 
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Questi che — come abbiamo detto — erasi slanciato 
entro il carcere, passando anche innanzi alla Duchessa, 
si fermò ad un tratto, come impietrito, a pochi passi 
del letto su cui Stoldo giaceva, e riguardava fissamente 
senza pronunciare una sola parola. 

La Duchessa di Bracciano faceva altrettanto. 

Passarono alcuni istanti d' un silenzio solenne, che 
pareva annunziare qualche cosa di lugubre e di funesto. 

Stoldo rivolse lentamente il capo dalla parte ove 
stavano — sempre nella posizione che abbiamo indicata 
— - la Duchessa e il suo paggio. Allora parendo fare uno 
sforzo sopra se stesso, elevando debolmente la voce, 
rivolse queste parole alla Duchessa e al paggio, nei 
quale egli aveva bene riconosciuto Isabella Salviati : 

— Ora è troppo tardi ! 

A tali parole e al suono con cui erano pronunciate, 
la Duchessa, sopraffatta da un sentimento di terrore, 
di cui su quel primo istante non sapea ella stessa ren- 
dersi ragione, non ebbe virtù d'avanzarsi d'un passo verso 
di Stoldo. Ma Isabella Salviati sospinta da una passione 
più ardente, già slancia vasi, aperte le braccia, verso il 
letto del prigioniero, quando questi proruppe: 

— Non appressarti, o fanciulla; ma fuggi, fuggi que- 
sto doloroso luogo. Io più non posso seguirti; io non sono 
ornai che un cadavere. Guarda cosa mi hanno ridotto !... 

Una luce improvvisa avea rischiarato la mente della 
giovane Duchessa di Bracciano, che appressandosi, pal- 
lida e tremante, verso di Stoldo, esclamò, percuotendosi 
con una mano la fronte, al vedere V infelice spettacolo: 

■ 

— Dio ! ... Torturato ! ... 

A queste parole, Isabella Salviati mise uno strido 
acutissimo, e cadde svenuta sul pavimento. 

Immediatamente Isabella Orsini e Batista corsero 
a rialzarla e soccorrerla. Invano Stoldo fece prova di 
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muoversi anch' egli in aiuto della fanciulla che tanto 
amava, ma i suoi sforzi cagionandogli un' orribile ricru- 
descenza di più atroci dolori, non giovarono alla sua 
volontà. Dislogato, e rotto in tutte le membra, non po- 
teva nè muoversi, nè sostenersi. 

La giovinetta, rialzata da terra, era pallida come la 
cera ; cogli occhi vitrei , colle membra irrigidite , col capo 
abbandonato sulle spalle, non dava segno alcuno di vita. 
Appoggiata sul medesimo letto, dove affranto giaceva 
Stoldo, in poco potè riaquistare sentimenti e conoscenza* 

Subito essa rivolse lo sguardo intorno a quella car- 
cere, rischiarata appena da una piccola lanterna da 
Batista apportata, e poi li girò successivamente sul volto 
della Duchessa di Bracciano e su quelli del carceriere. 
Ella pareva andar col pensiero vagando in traccia di un 
doloroso ricordo, che ancora distintamente non ritornava 
in lei. Finalmente i suoi sguardi si portarono sulle smorte 
sembianze di Stoldo. Allora quel velo che tuttavia le ot- 
tenebrava il pensiero, ad un tratto squarciossi, e la ter- 
ribile verità le riapparve viva e sfolgorante d' una luce 
funesta. 

— Ah ! mio Dio ! esclamò la povera giovinetta , cac- 
ciandosi le mani entro i bellissimi capelli con dolor dis- 
perato: dunque pur troppo è vero! 

Quindi volgendo la sua parola a Stoldo, gli di- 
mandò con una espressione che sarebbe impossibile il 
ritrarre: 

— E tu non puoi seguirci? 

— Impossibile ! mia dolce Isabella. Io non potrei 
muovere un passo. 

Mentre che Isabella Salviati, avuta tale risposta, si 
struggeva in un pianto dirotto e sconsolato; mentre che 
Stoldo non faceva che recarsi alle labbra la mano di lei, 
e imprimervi mille teucri baci, in cui l'anima si stampava, 
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la Duchessa di Bracciano interrogò Batista, perchè mai, 
prima di entrare colà dentro, non le avesse predisposte 
al doloroso spettacolo. 

Batista espose alla Duchessa, che esso stesso era pri- 
ma ignaro di ciò che era a Stoldo accaduto, mentre il 
Corboli erasi presentato soltanto due ore innanzi nel Bar- 
gello, quand'ei n' era assente, e che nessuno avealo av- 
vertito che il Cavalcanti fosse il prigioniero stato sottopo- 
sto ai tormenti. Prima della di lei venuta, esso, occupato 
a sbarazzarsi dell* importuna compagnia de' suoi colle- 
glli, non aveva avuto il tempo di salire alla prigione di 
Stoldo, che d'altronde avea lasciato poco prima di uscire, 
maravigliosamente disposto a secondare i loro sforzi 
a procacciarsi la fuga. 

Nel funesto accaduto ben vide Isabella Orsini l'ope- 
ra malvagia del Cancelliere degli Otto, e sebbene energica 
e intraprendente ella fosse, conobbe ad un tratto ornai 
disperata la salvezza del giovane se questa dovea confi- 
darsi ai loro tentativi soltanto. Conveniva rivolgersi ad 
altro mezzo, e tentarlo ad ogni costo, quantunque ne pre- 
vedesse ben diffìcile la riuscita. 

Raccostandosi ad Isabella Salviati, che, genuflessa in- 
nanzi al letto di Stoldo, piangeva sempre sconsolatamente, 
senza che valessero a riconfortarla le parole di lui, le disse: 

— - Animo, Isabella; tutto non è ancora perduto. Non 
resta che un mezzo per salvare il tuo Stoldo dalla morte. 
Avrai tu cuore di tentarlo ? 

— Se avrò cuore! rispose la giovinetta, balzando 
in piedi dritta e risoluta ad un tratto, come non avesse 
mai pianto: e tu me lo dimandi ! 

— Seguimi dunque, riprese la Duchessa. Io non ho bi- 
sogno per crederti che di consultare il proprio mio cuore. 

Isabella Salviati, tratta dall' istessa sua passione, 
fatta in quel punto superiore ad ogni altro riguardo, 



■ 

Digitized by Google 



316 LA CONGIURA DI PA1NDOLFO PUCCI. 

mentre disponevasi a partire compagna all'amica, si 
volse ancora verso di Stoldo, e leggermente abbraccian- 
dogli il capo con ambo le mani, stampò sulla bocca di 
lui un bacio.... Ahi ! in quel luogo lugubre, in quella 
circostanza funesta — l'ultimo bacio di amore! 

Invano il Cavalcanti cercò di opporsi ai loro dise- 
gni, quando Isabella, già scioltasi dal carissimo am- 
plesso, si disponeva ad uscire di là; dicendo tanto a lei 
che alla Duchessa : 

— Deh ! che tentar vorreste voi dunque ? Non ve- 
dete che tutto è oramai finito per me? Se anco poteste 
voi sottrarmi alla morte, io noi vorrei. Ridotto in questo 
stato,. poss' ìq più sperare che Isabella mi ami? 

— Òhi sempre! proruppe la fanciulla ritornando 
rapidissimamente verso V infelice prigioniere; e ora 
mille volte più di prima. Perchè io potessi amarti più 
di quello che prima ti amava, non vi voleva che questa 
tremenda sventura che ti ha colpito. Oh! per l'amore 
il prestigio dell' infortunio è ben sovente maggiore di 
quello della bellezza e della felicità!... Io ti amo, o 
Stoldo; io ti amo adesso come non ti ho amato giam- 
mai. Io ti amerò sempre di più. — Deh! riprendeva 
quindi la buona Isabella, colla delicata sua mano ricom- 
ponendo sulla fronte dell' amato giovane i capelli che 
vi erano sparsi e raggruppati; lasciami tentare que- 
st' ultima prova. Se questa ancora fallisce , allora sarà 
segno che F angelo tuo stesso avrà rivoltata la face della 
tua vita, e tu morirai.... Ma io non istarò lungo tempo 
a seguirti.... Addio ! 

E nuovamente raggiunse Isabella Orsini, la quale 
rivoltasi anche una volta a Stoldo, gli disse: 

— Io spero di vedervi ancora entrambi felici. 

E unita ad Isabella Salviati, preceduta da Batista, 
uscì di quella prigione. 



* 
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Il progetto della Duchessa di Bracciano, e dal quale 
soltanto poteva ornai sperarsi la salvezza di Stoldo, era 
di ottenere per lui la grazia dal Duca. Essa non poco 
confidava sull'ascendente da lei esercitato nel cuore del 
padre, come anche nella pietà che avrebbe potuto ri- 
destare il misero stato e Pabbattimento estremo in che 
era la povera Isabella Salviati caduta. 

Quando, il giorno appresso, la Orsina espose al- 
l' amica tale suo pensiero , questa , assai meno di lei 
confidente nella umanità e clemenza del Duca, non ebbe 
grande cagione a bene sperare. Pure, ornai sfiduciata di 
ogni altro mezzo, si appigliò a questo come all'ultima 
tavola del naufragio. Ornai, pensava Isabella Salviati, 
le ore della vita di Stoldo erano contate ; dimani a que- 
st 1 ora, o salvo, o morto !... Dio ! Dio! questo era bene 
un pensiero che bastava a vincere ogni perplessità del- 
l' animo, e a risolverla a qualunque tentativo. 

Pertanto sul mezzogiorno del due gennaio, en- 
trambe si recarono a' Pitti, ove dimandatosi dalla Du- 
chessa di Bracciano ingresso al Duca suo padre, le 
venne risposto com' egli già da qualche ora si era con 
onorevole compagnia recato a Poggio a Caiano da cui 
non sarebbe ritornato che sulP imbrunire. Così fu per 
tutto quel giorno impossibile alle nostre due amiche di 
conferire col Duca. 
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Fu forza rassegnarsi e attendere. 

Il Duca in fatto ritornò, ma qualche ora più tardi 
di quello che aspettavasi. 

La Duchessa Orsini e Isabella Salviati, a cui volle 
anco aggiungersi spontaneamente la buona Lucrezia, che 
si sentiva beata di aver tirato illeso F amante da così 
brutto partito, corsero al Duca. 

Alla presenza di lui Isabella Salviati cadde in ginoc- 
chio, e non avendo virtù di parlare, la Duchessa di 
Bracciano espose per lei al padre la fervorosa preghiera. 
Lucrezia raccostatasi timidamente a Cosimo, gli prese 
una mano e se F accostò alle labbra. 

- Il Duca parve commosso al tenero spettacolo. Rialzò 
con bontà Isabella Salviati, baciò in fronte la Orsina, 
sorrise benevolmente a Lucrezia; quindi assicurò le tre 
donne eh' egli avrebbe fatto la grazia di Stoldo. La sen- 
tenza doversi eseguire sulle ore diciassette della matti- 
na; 1 venissero tre ore innanzi da lui, e troverebbono 
il rescritto di grazia firmato. 

Il cuore d' Isabella Salviati esultò di gioia a tale 
promessa del Duca; e in quel punto nè lei nè le due 
figlie di lui accolsero il menomo dubbio che Cosimo 
potesse loro mentire. 

E in vero il Duca mentì ? 

Noi lo vedremo tra poco. 

Il tre fatale di gennaio era spuntato: il sole era lim- 
pido e sereno, come d' ordinario. Al suo sorgere tutta 
la natura si ridestava, ed esultante pareva ad esso in- 
viare il suo giocondo saluto. Nè quello toccano gli af- 
fanni e le miserie dell' uomo, e la sua splendida faccia 
si rivela ugualmente a chi piange e a chi ride. Così la 

1 Secondo il compilo dell'orologio italiano, che risponde alle 
dieci antimeridiane in quella stagione. Maniera usata a quell'epoca 
in tutta Europa. 
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ghirlanda di rose che ieri incoronò il crine profuso della 
giovane sposa, dimani sul guanciale di morte le sarà 
ugualmente lugubre e doloroso ornamento. 

Ma i primi raggi del sole erano stati prevenuti da 
Isabella Salviati, che, invano cercato la notte un istante 
di calma, era sorta avanti V aurora. 

Sospinta dall' ansia che le padroneggiava il pensiero, 
corse alle stanze della Duchessa di Bracciano, — che 
nella sua Villa di Baroncelli aveasi condotto 1' amica, — 
e attorno a lei fece pressa, perchè sollecitamente abbi- 
gliatasi si recassero unite dal Duca. 

Isabella Orsini non fu meno sollecita che il deside- 
rio della travagliata amica lo richiedesse. 

In pochi minuti furono a* Pitti. 

Quale fu la sorpresa, quale il dolore, quale la di- 
sperazione di entrambe , quando appresero da' camerieri, 
che poche ore dopo la mezzanotte il Duca era partito 
per Pisa ! 1 

Isabella Salviati cadde .svenuta tra le braccia di al- 
cune cameriste della Duchessa Eleonora che quivi tro- 
vavansi, e che pietosamente lagrimavano del triste in- 
fortunio di quella desolata fanciulla. 

La Duchessa di Bracciano, confidata V amica alla 
loro custodia, volle penetrare nel gabinetto del padre, 
ove, tra le carte di lui, sperava ritroverebbe la grazia 
di Stoldo, con tanta asseveranza la sera innanzi pro- 
messa. 

Vano desiderio ! infruttuose ricerche ! 

Dimandatine i segretari, essi affermarono, nessun 
ordine aver lasciato il Duca riguardante il Cavalcanti; 
nessuno averne inviato al Bargello. Sforza Almeni, che 
trovavasi presente, disse alla Duchessa che Iacopo Sal- 
viati erasi la sera innanzi trattenuto lungamente col 

* Storico. 
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Duca, e V argomento ÓV loro discorsi erasi aggirato so- 
vra di Stoldo. Isabella Orsini che conosceva la gelosia 
del Salviati pel prigioniero , comprese allora da chi il 
Duca fosse stato sospinto a non rilasciare la grazia pro- 
messa. 

Più non vi era speranza : la buona Duchessa non 
se ne faceva illusione. Bisognava almeno alla vista del 
funesto spettacolo allontanare l' amica. 

L' ora fatale avanzava ; avanzava lenta e inesora- 
bile, ma sempre avanzava! 

Rifattasi la Orsina dove aveva lasciato Isabella Sal- 
viati svenuta, la ritrovò nel medesimo stato tra le brac- 
cia di Lucrezia, che, saputo il caso infelice, era volata 
in soccorso dell' amica. 

La Duchessa fece, così svenuta, trasportare nel suo 
cocchio la povera Isabella, e essa e Lucrezia messesele 
accanto, ordinarono che fossero immediatamente tra- 
sportate al Castello de' Salviati. 

Nella via furono tanto da lei che dalla sorella im- 
piegati tutti i mezzi a richiamare gli spiriti smarriti 
dell' amica, e finalmente, la natura aiutando, poterono 
riuscirvi. 

Isabella non riaprì gli occhi alla luce che per pian- 
gere sconsolatamente; colla vita rifacendosi al suo pen- 
siero tutto V orrore del suo misero stato. 

Pervennero al Castello. 

Quivi sulla faccia de' servi accorrenti , leggevasi ira- 
pressa una mestizia, uno sbigottimento, un segno di ter- 
rore indefinito. 

L'infelice fanciulla, quasi vicina a diventar folle 
pel gran dolore, sorretta dalle due pietose amiche , ve- 
niva condotta al suo appartamento. 

Erano a stento, potendo Isabella appena strascinarsi, 
pervenute alle gallerie superiori che a quello metteva , 
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quando ad un tratto dalle stanze del vecchio Signore 
di Castel San Giovanni, usciva precipitoso, col crine 
scomposto, colla fronte bagnata di sudore, cogli occhi 
smarriti, Iacopo Salviati che teneva in mano una carta. 

Alla vista d'Isabella così abbattuta ed estenuata, 
Iacopo fu arrestato dalla sorpresa e dallo spavento. Egli, 
duro di costumi e di modi, superbo, vendicativo, pro- 
tervo, amava, pur sempre amava quella fanciulla, che 
ora si vede innauzi, per opera sua soltanto, a quel mi- 
sero stato condotta. Ogni ardire allora gli cadde, e restò 
sbaldanzito, cogli occhi fìssi al suolo, senza manco il 
coraggio di profferire una sola parola. 

All'odiosa presenza gli spirili d' Isabella si riacce- 
sero, il cuore le si gonfiò, e per un momento, V indi- 
gnazione al sommo eccitandola, le prestò la forza che 
aveva smarrita. Staccandosi dalle braccia dell'amiche, 
col volto acceso d' un tremendo disdegno, la fronte alta, 
gli occhi infiammati, la parola risuonante e sicura, 

— Sciagurato! gridò: compita ò 1' opera, iniqua. 
Tu, di essa più iniquo strumento, rivelatore codardo, 
godine ora, chè sarà per poco. Il sangue dei miseri ri- 
cadrà sul tuo capo e su quello de' tuoi figli. Via di co- 
stà, abborrito. La tua presenza mi rivolta; nel tuo volto 
cola il sangue che fai versare. Guardali le mani, Caino.... 
v'è sangue!... Sangue da per tutto!... 

L' immenso sforzo non poteva durare lungamente; e 
Isabella sfinita, cadde di nuovo nelle braccie della Duchessa 
e di Lucrezia, gli occhi delle quali erano in pianto. 

Mentre queste trascinavano la semispenta fanciulla 
nelle sue stanze, e Iacopo atterrato, smarrito, barcol- 
lante, non ardiva muoversi d' un passo, ecco apparire 
dietro a lui, come uno spettro minaccioso, un vecchio 
altissimo, magro, sparuto, tutto ravvolto in una lunga 

zimarra nera; coi capelli bianchi radi e lunghi, che, 

21 
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ricadendogli incomposti sulla fronte e sugli occhi, accre- 
scevano terrore alla sua sembianza. Costui stendendo 
una mano scarna verso d'Iacopo, e predominandolo di 
tutta r altezza della sua persona, 

— Tu hai disonorato, gli disse, la tua nobile stirpe; 
tu sei traditore. Gli avi, i cui sembianti qui intorno ri- 
tratti, sono testimoni della tua codarda azione, fremono 
alla tua presenza, e gridano: maladizione ! ... 

11 volto del vecchio, ciò dicendo, si era acceso in 
fuoco d' ira tremendo; la sua persona ricurva dagli anni 
e dalla malattia si era raddrizzata.... Esso a passo lento, 
come quello d'un fantasma, si avvicinava a Iacopo, 
che vinto dalla vergogna e dal rimorso, cadeva in 
ginocchio colle mani incrociate sul petto innanzi alla 
terribile presenza dello zio. 

Il vecchio inesorabilmente riprese : 

— Io, interpetre de' generosi loro sentimenti, mi fo 
. di quelli eco e vendicatore, e per essi, e per me— ti 

maledico ! 

■ 

La fronte d'Iacopo Sai viali toccava quasi al suolo, 
e il sudore che si spremeva dal suo cervello bagnava a 
grosse stille il terreno. 

Il vecchio stette alcuni istanti a riguardarlo in quel- 
l'atto con occhio severo e di più in più minaccioso; 
quindi si ritrasse lentamente nelle sue stanze. 

Allora Iacopo, sospinto da una subita idea che in 
lui balenò, alzossi precipitosamente, e, cieco c furi- 
bondo, si cacciò a corsa giù per le scale, e venuto alle 
scuderie, prese il primo cavallo che gli venne a portata, 
e montatovi sopra, colla voce, cogli sproni e col morso 
ferocemente incitandolo, lo sfuriò per la strada che 
conduceva a Firenze. 

» 

Il cavallo slanciatosi, anelante divorava la via, e 
il Cavaliere lo animava, lo sospingeva più sempre. 
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L' ora fatale era giunta. 

Il cortile del Bargello era gremito di soldati d' ogni 
generazione, lanzi e italiani. 

In mezzo di esso alzavasi il palco ferale , apprestato 
ad eseguirvisi la condanna di Pandolfo Pucci, che dovendo 
essere impiccato, non si conduceva alla Piazza di San- 
t'Apollinare, luogo destinato al supplizio degli altri com- 
pagni e complici di lui, che sarebbono decapitati. 

Il carnefice era già in pronto. Egli teneva nella mano 
dritta un capo della corda che si allaccerà intorno 
al collo del paziente , la quale scendeva dal ferro di una 
finestra; due de' suoi aiuti tenevano 1' altro capo di essa. 

Pandolfo Pucci, Lorenzo de' Medici, Puccio Pucci 
e Stoldo Cavalcanti erano stati collocati sul palco infame. 
Gli ultimi tre, avanti di essere condotti al loro destino, 
dovevano essere spettatori del supplizio del primo. 

Feroce e manigoldo trovato d' una giustizia che non 
ha nome, che al reo in quel punto non profittando, digrada 
l'umana natura, impietrisce il cuore, dispera l'anima! 
Il pensiero inorridito, maledice nel supremo momento 
questa giustizia assassina dell'uomo; discrede alla legge 
di Dio ! 

E poi, ha in realtà 1' uomo il diritto di levare 
all'uomo la vita? — Quesito arduo, a lungo discusso, 
per convincimento morale trionfalmente vinto pel no, 
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ma non ancora, per suprema autorità di un gran nome, 
rimandato alla barbarie d' un tempo che fu. Uccidete un 
innocente... Può essere? La Storia ne dà mille esempi; 
la tradizione popolare n'è piena. Via dunque ! Governanti 
di ogni nazione , con qual nome piaccia chiamarvi; date 
la vostra Coronavate cento anni del vostro regale rimor- 
so, ma non per questo ridarete la vita a un innocente 
che avete tolto dal mondò. Ad ogni altra cosa troverete 
facile o possibile il rimedio ; ma non alla vita che avete 
tolta.... E con qual dritto?... Chi si è ingannato a giu- 
dicarlo ? Che importa ! Siete voi che v' ingannate. Plas- 
mati del medesimo fango vi arrogate un dritto che non 
avete. 1 

Mille voci si levarono già contro la iniqua e stolta 
applicazione della tortura. Parvero quelle voci stolidez- 
ze; dabbenagini, quando si vollero più benignamente 
giudicare; utopie, sogni umanitari ; per poco leavrebbono 
messe al paragone delle moderne dottrine socialistiche. 

Fu già tempo che celebri giuristi non avrebbono 
saputo tirarsi fuori di un processo , fosse anche di 
una gherminella , senza la corda e gli eculei. Se loro aveste 
detto che tra poco le solenni rivelazioni di un uomo 
straordinario d' ingegno e di ardire, e il progressivo mi- 
gliorarsi della umanità, avrebbero abbattuto il colosso 
al quale si appoggiavano le loro barbare e fallaci dottrine, 
vi avrebbero riso in faccia. 

Lo spirito che doveva animar Beccaria aggiravasi 
ancora innanzi al Trono di Dio, e quivi prima di scen- 
dere in terra, si accendeva a quella fiamma di amore e 
di carità, che rivelata all' uomo fa esclamarlo , w colle gi- 
nocchia della mente inchine, " est Deus in nobis!... 

Ripiego le ali alla fantastica idea , e ritornando al 

1 Queste considerazioni io scrivo in Toscana , ove la pena di 
morte è abolita ; e ciò al mite e civile Governo sta per ogni elogio. 
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mio racconto, rientro alla cruda c aggiaccante realtà. 

Nel sembiante dei condannati leggevasi una calma 
rassegnata e sicura. Le ossa infrante dai tormenti ai 
quali erano stati sottoposti, non permettevano ad essi 
nè di sorreggersi, nè di camminare: stavano perciò tutti 
seduti in una panca, meno Pandolfo Pucci, il quale messo 
ginocchione, trovavasi già innanzi al carnefice. 

Unsacerdote,col Cristo nella mano sinistra che offriva 
alle labbra del condannato , alzò la destra facendo il segno 
della Croce sul capo di lui. Allora il carnefice gettò al collo 
del paziente il nodo a scorsoio fatto nella corda. Quindi 
mettendogli un ginocchio dietro le spalle, e appoggian- 
dosi con quanta avea forza e con tutto il peso del corpo 
contro la corda istessa, nell'opposta resistenza, strinse 
così terribilmente il nodo, che le ossa del collo dell' infe- 
lice Pandolfo stritolaronsi sotto la furiosa compressione ; 
gli occhi gli uscirono dall' orbita: il sangue si ristagnò 
paonazzo sul volto; la bocca si aperse orridamente ; tutti i 
nervi si contrassero; e, chiusa ogni uscita al respiro, in 
breve restò freddo cadavere. 

Allora i due aiuti del carnefice tirarono dall' altro 
capo la corda, e sollevarono il corpo dal luogo ov' era 
stato eseguito il supplizio; e così impeso a quel medesimo 
ferro ov'era assicurata la corda, lo offersero, miseranda 
veduta! alla feroce curiosità del popolo. 

In tutto il tempo che durò il supplizio di Pandolfo 
Pucci, quali erano i sentimenti, i pensieri dei tre infe- 
lici, posti spettacolo e spettatori sul palco infame? 

Chi può formarsene un' idea diversa da quella che 
ne ha concepita di proprio? Io non istarò a ripeterla. Il 
mio animo sdegnoso si rivolta a queste procurate miserie 
della umanità.... Forzatovi dal lugubre tema, non posso 
ritrarmi da scene così desolanti, ma però non mi v'intrat- 
* tengo che quanto è necessario. 
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Eseguita la condanna di Pandolfo Pucci, i suoi tre 
miseri compagni furono a braccia di birri tolti d' in sul 
palco ferale, e messi sovra un carro che dovea traspor- 
tarli alla Piazza di Sant'Apollinare, che oggi ha can- 
giato nome e destinazione. 

Il carro si mosse lentamente partendo dalla porta 
del Bargello, circondato da soldati da ogni lato fitti e 
gremiti, e formidabilmente armati di spade, di alabar- 
de, e alcuni anche di archibusi. 

Sul medesimo carro dei condannati vedevasi il car- 
nefice vestito di rosso, colle braccia ignude; con in mano 
la scure. La sua faccia torva, impassibile, era specchio 
del cuore impietrito nel sanguinoso mestiere. 

Quattro o cinque suoi aiuti venivano a piedi dopo 
il carro, armati ugualmente di scure. 

Procedevasi lentamente. 

Le strade erano accalcate di gente cui muoveva la 
curiosità di vedere queste persone, poco innanzi così ri- 
spettate e potenti, oggi a tale estremo condotte. Gli oc- 
chi di tutti si portavano con un senso di compassione 
sul volto ora dell' uno, ora dell' altro de' condannati. 
Quelle fisonomie calme, senza spavalderia, — che per lo 
più s'infinge, — senza viltà, senz'odio; ma rassegnate 
cristianamente ad un destino che non può più evitarsi, 
destavano ad un tempo compassione e rispetto. ' 

Puccio Pucci era andato rimettendo a poco a poco 
quella sua stoica impassibilità, e acquistava un senso 
più confacevole al suo misero stato; sulla sua sembianza 
teggevasi ora qualche cosa di più dolce e di più se- 
reno, che mai non vi si era veduto. 

Lorenzo de' Medici, più giovane, forte di cuore e di 
mente , si appressava alla morte coi medesimi sentimenti 
che lo avevano vivendo guidato. Soltanto un pensiero 
profondo, come doloroso, pareva in quell' istante fatale 
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premergli il cuore.... Ahi ! era il pensiero della madre 
vecchia e infelice, che lasciava sola e derelitta nel 
mondo ! 

Povero figlio!... miserissima madre!... 

Ma ben più viva di quella che agli altri tributavasi, 
era la pietà e F affezione con cui tutti si rivolgevano a 
Stoldo Cavalcanti, più giovane, più leggiadro, più da 
compiangere di ogni altro. 

Assiso in mezzo a' suoi compagni, il suo volto 
era pallido, estenuato dai patimenti e dal dolore; non 
affranto dalla vile paura di morire. Senza parlare, cogli 
occhi semichiusi per non vedere, tutto In se stesso 
riconcentrato per non udire, la sua fisonomia esprimea 
non di meno mille tumultuanti affetti.... 11 lettore che 
ornai conosce al pari di me lo stato di quell'anima do- 
lente e amorosa, comprenderà ugualmente, che in quel 
punto supremo il più vivo, il più concitato de' suoi 
pensieri era la sua Isabella che non dovea più rive- 
dere ; come il più affettuoso , il più acceso de' suoi sen- 
timenti era lo amore per lei. 

Se F amore, conservatosi puro e ardente fino a 
questo punto, sorpassa quest'ultima prova, e anco in 
feccia agli eculei e alla morte fa palpitare il cuore ad 
affetto sì dolce, questo amore non è più un sentimento 
umano; egli è il primo nodo che ravvicina un ente fra- 
gile e perituro al suo Creatore immortale ! 

In breve si giunse alla Piazza di Sant'Apollinare. 
Se le vie erano gremite di plebe, quivi essa accresce- 
vasi ancora, se ciò era possibile. A stento gli alabar- 
dieri ottenevano il passo, manovrando contro que- 
sta plebaglia le picche di punta e di calcio, come 
meglio tornava. Mercede degna di raccogliersi da chi 
per solo istinto di crudele curiosità muove a simile 
festa ! 

ti 
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Nella Piazza, fino dalla sera innanzi, era stato in- 
nalzato il patibolo. 

A' piedi di esso fermossi il carro. 

I tre condannati ne furono discesi, e sorretti dagli 
aiuti del carnefice salirono i gradini del palco ferale, 
colla stessa calma con cui erano pervenuti fino a quel 
punto. 

II carnefice, salito prima di tutti, già teneva il suo 
posto. 

Un sacerdote si accostò a Puccio Pucci, il qualo 
come più avanzato in età, dovea prima degli altri su- 
bire il supplizio. L' infelice fu messo in ginocchio; ripetè 
alcune parole che il prete gli suggeriva; baciò il Cristo 
che questi gli presentò, e ricevuta l'estrema assoluzione 
piegò il capo innanzi al ceppo. 

La scure del carnefice si alzò lenta e misurata a 
tutta l'altezza delle sue braccia; quindi rapidissima- 
mente ricadendo a piombo, staccò netta la testa di Puc- 
cio, che andò a ruzzolare qualche passo lontana di là, 
mentre il corpo con violenza riagendo, si risospinse in 
dietro, e dopo un semplice moto restò intirizzito ed 
esanime. 

Un grido unisono si levò da tutti gli spettatori. Era 
di pietà? di approvazione? di sdegno? 0 era l'urlo 
della belva concitata alla vista e all' odore del sangue ? 
Ecco ciò che per onore della umanità io mi resterò dallo 
indagare. 

Nello stesso punto le labbra di Lorenzo de' Medici 
e di Stoldo Cavalcanti tremolarono quasi invisibil- 
mente.... 

Codardi, che credete- fosse paura, ed esultate ! No. 
Era una preghiera che raccomandava a Dio 1' anima 
dell'infelice loro compagno. E Dio nella sua misericor- 
dia la raccolse, e nella coppa d'oro, quella preghiera 
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contrappesò molte colpe del martire, e le rimise in 
eterno. 

Fu la volta di Lorenzo de' Medici. 

Questi, mentre veniva alzato per esser condotto 
sotto la scure del carnefice, diede e prese un bacio da 
Stoldo, che in quei punto era commosso per la pietà 
deir amico. 

— Coraggio! gli disse Lorenzo. Resisti a tante com- 
mozioni: i vili potrebbero credere che il morire ti fa- 
cesse paura. Osserva, io vado a morte senza tremare. 

— Oh! non tremerò neppur io. Va tranquillo, o 
Lorenzo, e che Iddio abbia pietà delle anime nostre. 

Anche Lorenzo messo in ginocchio ricevette dal sa- 
cerdote 1' assoluzione; anch' egli profferse V ultima pre- 
ghiera; anch'egli, baciato il Crocefisso, piegò la testa 
sul ceppo colla stessa calma e la stessa rassegnazione di 
Puccio. 

La scure si alzò nuovamente; ricadde.... e la se- 
conda esecuzione era compita ! 

Una sola preghiera accompagnò P anima di Lorenzo 
de* Medici alla presenza del suo Dio. Fu quella di Stoldo 
Cavalcanti. 

Non rimaneva che questo. 

Come a' suoi compagni, si appressarono anche a 
lui due carnefici. Stoldo operò uno sforzo sovrumano 
per alzarsi da se , e fare que' due passi che lo divide- 
vano dal posto del supplizio, senza il bisogno di essere 
da quelli sorretto; e vi riuscì. 

Da questo luogo volse uno sguardo tranquillo sulla 
moltitudine, e un profondo sospiro uscì dal suo petto; 
ma non una sola parola uscì dal suo labbro. 

Quindi, senza V uopo che il carnefice ne lo avver- 
tisse , da se stesso si mise in ginocchio, ove poc' anzi 
erano stati Puccio e Lorenzo. 
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11 sacerdote si appressò a lui. Nel volto dell'uomo di 
Dio si leggeva la pietà scritta, e l'atterrimento cagiona- 
togli da sì tremenda giustizia. La sua voce era commos- 
sa; sugli occhi gli si formavano due stille di pianto; la 
mano che teneva il Crocefisso era tremante. 

La giovinezza, la mansuetudine di Stoldo lo com- 
muovevano più profondamente. 

Questi s' avvide di quella commozione, e F animo 
suo delicato, anche in sì terribile istante, trovò una 
parola cortese di ringraziamento per quella benevola di- 
mostrazione di affetto. 

Già la scure dei carnefice si alzava per la terza 
volta.... 

Tutta F immensa moltitudine cogli occhi fìssi nel 
tremendo spettacolo riteneva perfino i] respiro.... 

Non V è più che un attimo, e il capo di Stoldo Ca- 
valcanti sarà caduto ugualmente che quelli de' suoi com- 
pagni. 

A un tratto tutte le teste degli spettatori si voU 
gono da un' altra parte, con un' ansia indicibile. 

Che può mai produrre così straordinario effetto ? 

La folla del popolo si urtava, sbatteva, rin versava 
sopra se stessa, per lasciare il passo ad un cavaliere 
che furiosamente spronando il suo cavallo ansante, tra- 
felato, si precipitava verso il luogo ferale, accennando 
con ambe le mani, e gridando con quanto fiato aveva 
in gola: 

— Ferma ! Ferma !.. 

Il cavaliere metteva paura a vedersi. Coi lunghi 
capelli rinversati in dietro e liberi all' aria ; cogli occhi 
schizzanti dall'orbita; col volto livido; colla bocca spu- 
mante; diritto sulle staffe della sella.... Era una spaven- 
tosa apparizione. 

Nessuno l'avea riconosciuto, tanto i suoi lineamenti 
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erano contraffatti e sfigurati. Eppure chi di tutta quella 
moltitudine non conosceva Iacopo Salviati ! 

Egli teneva nella mano dritta una carta che agitava 
all' aria; e sempre urlando e sempre incitando il caval- 
lo, che galoppava, divorava la via, giungeva quasi sotto 
il palco. 

Molte voci univansi alla sua gridando: 

— Ferma ! 

Iacopo Salviati non avendo più voce, agitava sem- 
pre la carta che teneva nelle mani. 

Il prete, che in quel punto ritirava dalle labbra di 
Stoldo il Crocefisso, comprese qualche cosa, quasi per 
istinto, e già accennava al carnefice di sospendere il 
colpo fatale; quando un urlo furioso della moltitudine 
lo avvertì che non era .più in tempo. 

La scure era ricaduta, e la testa di Stoldo troncata 
dal busto, presa pe' capelli da uno degli aiuti del car- 
nefice, era mostrata — fiero spettacolo ! — alla folla at- 
territa. 

In quel punto istesso Iacopo Salviati facendo il suo 
estremo sforzo, era giunto proprio sotto il palco, e gittò 
al sacerdote la carta che avea in mano. 

Era la grazia di Stoldo a lui la sera innanzi conse- 
gnata da Cosimo. 

Non era più in tempo ! 

Iacopo, veduta cadere la testa di Stoldo, gettò un 
grido così acuto, che risuonò sopra il furioso fremito 
della popolazione accalcata. Egli si cacciò disperatamente 
le mani entro i capelli , esclamando : 

— Maladizione ! 

Quindi rivolgendo il cavallo, e nuovamente spronan- 
dolo e incitandolo, urtando, pestando , stramazzando chi 
trovava sulla sua strada, in poco disparve alla vista di 
ognuno. 
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Le teste di Puccio Pucci , di Lorenzo de' Medici, e di 
Stoldo Cavalcanti, inGtte sovra tre lancie, furono lasciate 
alla vista di tutti sopra l'infame patibolo. 1 

La giustizia degli uomini era compiuta: cominciava 
quella di Dio ! 

4 Chi passando per via de' Pucci, osserverà nel Palazzo da cui 
ha nome la strada (che è quello stesso ove abitava Pandolfo) le ul- 
time finestre che fanno canto in via de' Servi , vedrà che esse sono 
murate in tutti i piani. Non per questo faccia pensiero che ciò sia a 
comodità interna, ma sappia che come da quelle doveano tirarsi le 
archibusate su Cosimo, quando si recasse alla Santissima Annunziata, 
così per sentenza del medesimo tribunale che avea condannato a 
morte i congiurali , si ordinò che quelle finestre dovessero murar- 
si. E cosi ancora rimangono. 
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Il giorno 10 febbraio, — poco più di un mese dopo 
Ja terribile scena da noi raccontata qui sopra, — la città 
di Firenze era assordata da incessanti salve di artiglie- 
rie; le botteghe erano chiuse; P allegria e la giocondità 
si leggeva sul volto di tutti. 

Un immenso corteo de' più nobili e illustri signori 
della città, e delle donne le più avvenenti e leggiadre, 
usciva dal Palazzo de' Pitti. 

Veniva innanzi di tutti, cavalcando un mansueto e 
gentile stornello, una giovinetta delicata, sulle cui belle 
sembianze appariva un denso velo di tristezza. Era Donna 
Lucrezia de' Medici, (in dalla mattina sposata al Duca di 
Ferrara D. Alfonso li, che aveva mandato in suo nome 
a condurla D. Francesco da Este Marchese di Massa 
Lombarda suo zio, ch'era il Cavaliere che sopra un 
superbo e rigoglioso destriero procedeva al fianco della 
sposa. 

Dall' altro lato di Lucrezia, vedevasi sopra uno snello 
cavallo sauro ardito e pomposo, la magnifica Donna Isa- 
bella Orsini Duchessa di Bracciano, che cavalcava con 
una grazia e una disinvoltura da disgradarne un uomo 
il più arrischiato. Venivano subito dopo, il Duca Cosi- 
mo I, la Duchessa Eleonora sua moglie, il Principe 
D. Francesco loro figliuolo, tutti montati sopra superbi 
destrieri. 
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Seguivano quindi i nobili signori che formavano il 
corteggio, a capo de' quali procedeva D. Luigi di Toledo 
zio materno della sposa, e D. Pietro di Toledo, cugino 
di lei. Erano i più distinti dopo quelli, Giulio de' Medici, 
Aurelio Fregoso, Marco Centurione, il Conte di Bagno, 
Sforza d' Appiano, Mario Colonna, Onorio Savello e molti 
altri. Ogni gentiluomo di compagnia portava un seguito 
conveniente di uomini e di cavalli, a chi più poteva 
farne sfoggio. Sappiamo che questo seguito fu così splen- 
dido, che il numero degli uomini da' que' signori con- 
dotto sino a Ferrara, ammontava a circa 700, e forse a 
più di 450 cavalli. 

II corteggio inoltrava lentamente verso porta S. Gallo, 
dove la folla popolare si riversava festosamente a gara, 
applaudendo e acclamando, — come di necessario pa- 
reva,— senza saper troppo bene se veramente v'era 
cagione a que' plausi. 

Si osservava che mentre il Principe D. Francesco 
da Este andava divagando il pensiero, portando il guardo 
su tutti i balconi, su tutte le finestre ov' erano donne 
distinte di bellezza; salutando cortesemente con lieve 
abbassar del capo ora V una, ora l' altra; e facendo nello 
stesso tempo maestrevolmente caracollare il suo cavallo, 
la giovane sposa pareva non accorgersi punto delle ac- 
clamazioni che facevansi attorno a lei. 

Essa era impegnata in un caloroso colloquio con 
Isabella Orsini che sempre le camminava al fianco. 

— Oh! Isabella, diceva Lucrezia, s'egli mai non 
fosse partito, deh! fa tu ch'ei fugga immediatamente. 
Oramai io non avrei altre armi a difenderlo. Ch' ei viva, 
eh' ei viva per me ! ... 

— Bada, o Lucrezia, rispondeva la Orsina, che non 
sorprendano sul tuo labbro una parola imprudente.... Te 
sventurata se ciò accadesse!... Può tradirti anche un 
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sospiro. Badaci !... Di Francesco non ti prenda pensiero: 
a quest' ora ei sarà partito di Firenze. Tu sai che il per- 
messo accordatogli per nostra mediazione dal Duca deve 
spirare oggi stesso. 

— Oh ! ieri sera, quando per Y ultima volta, e tua 
mercè, Isabella, io potei parlargli, dargli l'ultimo ba- 
cio.... ah ! era esso in una terribile angoscia.... Povero 
Francesco ! ... 

— Taci, per carità!... ti osservano. Chi sa che non 
potrai ancora rivederlo? Chi sa che ancora non ti sarà 
dato esser felice con lui?... Tu sarai Duchessa, o Lucre- 
zia.... Duchessa regnante !... e a Ferrara !... Sai tu quello 
che vi potè fare Lucrezia Borgia? 

— Ah ! ella si permise bene di grandi cose ! ... ma 
me non sorregge quello spirito, nè quella beltà, nè quella 
iìera indipendenza di lei.... Ah! sorella, riprese Lucre- 
zia dopo una breve pausa: vedi come io era dimentica 
fin qua della mia povera amica, la mia cara Isabella 
che fece tanto per me! Ora essa quanto è di me più 
infelice ! Il povero Stoldo così barbaramente uccisole !... 
Fu bene sciagurato quel Iacopo! egli ne fu causa di 
tanti dolori.... Oh ! vanne, sorella, da lei appena lo po- 
trai, e recale il mio bacio, i miei conforti, se pure sarà 
in istato d' intenderti. 

— Oh ! si teme pur troppo della sua ragione. Il 
buon medico Pasquali che ci condussi io medesima, con- 
serva su ciò delle forti apprensioni. Da che però unita- 
mente allo zio, il Signore di Castel San Giovanni, ha la- 
sciato il Castello d' Iacopo sembra più tranquilla. 

— Povera amica!... Anche più sventurata di me!... 
Vive almeno il mio Francesco ! ... 

Il colloquio si prolungò ancora, mentre fino al ponte 
del Mugnone, ove la ducale famiglia accompagnò gli 
sposi, le due sorelle furono vedute parlar sempre tra 
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di loro; ed è facile il supporre che continuassero sem- 
pre nello stesso argomento. 

Finalmente convenne il separarsi. 

Quando Lucrezia, baciata la mano del Duca e 
quella della Duchessa, suoi genitori, che la ribacia- 
vano amorosamente in bocca, diede V ultimo addio alla 
sorella, le disse sommessamente: 

— Veglia su lui. 

Una stretta di mano d' Isabella P assicurava vivesse 
tranquilla su ciò. 

Il Principe D. Francesco de' Medici, fratello della 
sposa, che doveva accompagnarla sino a Ferrara, rimase 
solo, col suo nobile seguito, nella compagnia. 

Il Duca e tutti gli altri rientrarono in Firenze. 

Mentre questo splendido corteggio richiamava a 
porta San Gallo tutta la popolazione indistintamente, e 
le altre contrade della città restavano deserte, da porta 
San Frediano, ove non era anima viva, solo, chiuso in 
un doloroso pensiero, usciva un giovinetto di nobile 
aspetto, di delicate sembianze, ne* cui occhi tremolavano 
due stille di pianto. 

Era Francesco de* Nobili che muoveva i primi suoi 
passi fuori dell' amata sua patria, che non dovrà più 
rivedere. 

Oh ! quai pensieri lo accompagnavano in quel pun- 
to!... Ad ogni salva delle artiglierie che gli suscitava 
nel pensiero un tremendo ricordo, parea che una fibra 
del suo cuore gli si rompesse sprizzando sangue. Oh ! il 
pensiero di Lucrezia che doveva abbandonare per sempre 
in braccio ad uno sposo felice, non era meno crudele, 
meno angoscioso del pensiero di abbandonare la patria ! 

Pure un amico avesse per confortare il suo esilio!... 
Dov'era il suo Stoldo, il suo tenero e affettuoso Stol- 
do?... Dio grande ! Morto ! — e di qual morte !... 
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Francesco rimaneva solo nel mondo, senza amore, 
senza amicizia !... Povero giovine !... 

Egli camminava , camminava sempre... Non aveva 
un'idea prefissa del luogo ove alfine riposerebbe.... Ma 
sapeva per altro che ogni passo lo allontanava ognor 
più dalla patria, e da' suoi dolci ad un tempo e crudeli 
ricordi.... 

E Isabella Salviati?... 

I discorsi di Lucrezia e della Duchessa di Bracciano 
ne hanno dato di lei qualche notizia, che certo avrà 
stretto il cuore delie mie amabili leggitrici, che non 
avranno potuto non affezionarsi a quella cara fanciulla, 
anche a fronte del difetto della mia penna, che non ha 
saputo alla verità tratteggiare quest' animo nobile e gè- 
neroso. 

Ma in seguito che ne fu? 

Dimandate a Giorgio Byron quello che fu della sua 
Parisina. 

Morì ella?... Beò ancora del suo amplesso il fiero 
sposo che a lei si presentava asperso del sangue di Ugo; 
di Ugo bello e valoroso garzone?... Oh!... più che bello 
e valoroso, amato da lei ! ... 

Che importa il resto?... Lo amore ! lo amore !... que- 
sto vivifica tutto. Il volto idoleggiato allo sguardo di chi 
ama, si accende di un' iride luminosa, e gli presta tutte 
le virtù, tutte le grazie che un' ardente fantasia sa ima- 
ginare.... 

Io amo di credere che Parisina più non rivedesse 
il volto del suo sanguinario signore. 

Ma che fu di lei dunque?... 

Byron che davvero conosceva il cuore dell'uomo 
e le sue impressioni, lascia imaginarvelo ; non ve lo 
dice. „ 

Avete voi fantasia?... Avete voi cuora?,... Via dunque? 

22 
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ritessete da voi il seguito della lagrimosa istoria.... Pren- 
dete a guida il cuore soltanto.... Diffidate di cercarne il 
filo ne'libri.... Essi vi apprenderebbero desolanti verità ! ... 

Dimanderete voi che avvenne della rondinella che 
la primavera passata erasi fatta vostra messaggiera 
d'amore? é a cui sotto l'ala attaccaste una tenera pa- 
rola scritta, che col volto soffuso d' un casto rossore, 
coli' anima in sussulto, lesse la cara persona cui era di- 
retta? 

Quest' anno non è tornata ?... 

Ebbene! Credetela rivolta a più serene regioni, a 
più deliziosi paesi.... Perchè crederla caduta nel laccio 
del cacciatore?... Perchè credere che, infida messag- 
giera, ora serva l'amore di lui che vi tradì, alla fortu- 
nata rivale? 

Isabella Salviati dispare dal nostro sguardo.... La 
mia storia non ne segue le traccie.... Che avvenne di 
lei? 

Pensatelo voi che avete un tenero cuore. Se non 
sarete al vero conformi, lo sarete almeno all'idea più 
bella e più lusinghiera alla feminea natura. 

11 cuore mi si spezza in ricordarmi ancora d'Isabella 
Orsini. Sì buona ! sì bella ! ... proprio come F abbiamo 
veduta. Il mio affetto per lei non le ha prestato una gra- 
zia. È tutto suo ciò che ne dissi di bene... È ancor meno 
del vero ! ... - 

Non oso ritoccar del suo fine. Questa istoria dolorosa 
trovò chi poteva e seppe narrarla , coi colori che al fiero 
caso erano confacevoli. Chi oserebbe sperare far meglio 
di lui? 1 Io rimando a quella volentieri il lettore. 

Ma intanto le sorrise F amore? 

Orazio Pucci poteva forse dimenticare che a lei 

* Isabella Orsini , Duchessa di Bracciano. Racconto storico 
di F.-D. Guerrazzi. 
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soltanto dovca l' immenso benefizio di avere riabbrac- 
ciato suo padre?... Oh ! se lo amore si unisca ad un senti- 
mento di gratitudine, potrà esso estinguersi mai?... 



Il cinque aprile 1561, — poco più di un anno dopo 
il matrimonio di Lucrezia de* Medici , — giunse in Firenze 
un inviato del Duca di Ferrara, che avvisava a Cosimo I 
che Lucrezia sua figliuola, sorpresa da una terribile ma- 
lattia, era in pericolo grave di vita. 

Il Duca ne restò esterrefatto. Quel matrimonio 
lusingava altamente la sua ambizione. Volle provvedere 
che non si trascurasse alcun mezzo di salvezza per la 
figliuola, e immediatamente ordinò al suo medico Andrea 
Pasquali di recarsi a Ferrara. 1 

Il tredici dello stesso mese, a due ore dopo la mez- 
zanotte, Cosimo de' Medici venne ridestato dal sonno. An- 
drea Pasquali era tornato, e aveva immediatamente vo- 
luto essere introdotto dal Duca. 

Giunto alla sua presenza gli disse : 

— Lunedì, a ore 21 in punto, mori la Duchessa di 
Ferrara vostra figliuola. 

Quindi appressatosi all' orecchio del Duca che rima- 
neva impietrito air orrido annunzio, gli disse sommes- 
samente : 

— Quello stesso veleno che servi a spegnere la vita 
di Maria, ha ucciso anche Lucrezia!... 

Cosimo avrebbe voluto sostenere impassibile, quasi 
sfidando la vendetta di Dio, l'orribile rivelazione, ma 
quella mano tremenda aggravandoglisi sopra formida- 
bilmente fece piegargli il capo, ond' esclamò atterrito: 

— Giustizia divina!... 

* Storico. 
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Lucrezia de* Mediai anch' essa avvelenala ! ... E per- 
chè?... 

Da molto tempo il Duca suo marito erasi accorto 
che qualche misterioso pensiero teneva il cuore di lei.... 
Aveva egli cercato ogni via per iscoprirlo, ma tutto fu 
inutile. Nessuna traccia lasciava la Duchessa dopo di se. 

Una notte, una barchetta leggiera usciva di sotto 
V uno de' due archi che sostengono sul fiume il fanta- 
stico Castello dei Duchi di Ferrara, e facendo forza di 
remi si allontanava silenziosa e veloce. Una piuma bianca 
ventilando all' aria scoprì un Cavaliere tra i due bar- 
caiuoli. 

Chi era desso?... Nessuno seppe mai dirlo.... Noi 
potremmo forse indovinarlo?... 

Il giorno appresso la gran notizia suonò air orec- 
chio di Alfonso IL In capo ad alcuni giorni Lucrezia co- 
minciò a sentirsi male: accusava dei terribili dolori di 
capo, dei tiramenti agli intestini.... La malattia fé' ra- 
pidi progressi. 

Il giorno undici di aprile la Duchessa di Ferrara 
cessò di vivere, e un nome, un caro nome si trovò sulle 
sue labbra in quel supremo momento.... 

Il nome di Francesco de' Nobili ! 



FINE. 
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